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Алесь Звонак 


Г утарка са сваім Я" 


Паволі спушчаецца ноч на зямлю 
На крыльлі бясшумным і чорным, 
] дзень аддае свой апошні салют 
Запевам мінорна-вячорным... 


Выходзіш ты рыцарам дальніх дарог 
Насустрач спакою і ночы... 

І] будзе халодны і сумны твой зрок 
Суладны тваёй адзіноце... 


Але ты пачуеш: дрыжыць мацярык, 
начынены вогненай лявай; 

Пачуеш: над ім узьняліся вятры, 
Зрываючы межы й заставы... 


І гэтая сіла цябе скалане, 
Дасьць мускулам дужасьць і веру. 
Каб гэтым запалам ты сам паланеў, 


», 


разьвеяўшы ў попел хімэры... 


Паслухай, ты мусіш той шум успрыняць, 
Настроіўшы сэрца мэмбрану: 
Трывожна і грозна на ўсходзе шумяць 
Густыя палі гаоляну. 


І можа пачуецца ўночы табе: 

Праз кроў і ліхія пакуты 

Ідуць на змаганьне Хэнань і Хубэй, 
У муках зрываючы путы... 


А ў водах кітайскіх стаяць крэйсары 
Цывілізаваных корсараў. 

І бераг той ліжуць ўначы ліхтары, 
Як зьвер крыважэрны ахвяру... 


І можа ты зловіш у шуме начным 
Наступнага грозныя гукі, 
Злавесныя здані крывавай вайны 
І ў роспачы ўзьнятыя рукі... 


Паслухай, клакоча Афганістан 
І кроўю гарачай сьцякае, 


наша аа Зааааааавшанкчамаакаацаццааа 


ы. ы 0... 


АЛЕСЬ ЗВОНАК 


Бо йдзе нясупынна ангельскі танк, 
І метка страляюць сіпаі.., 


Паслухай, і тройчы тады праклянеш 
Бязьдзейнасьць сваю і самоту, 

] скажаш і крыкнеш: ,Давайце мне 
"Работу, работу, работу. 


М, 


»Каб бурна кіпела ў жылах маіх 
»Кроў мая маладая, 

»Я буду рабіць за траіх, чацьвярых, 
»Калі мне жыцьцё загадае .. 


»Я ўмею 

На варце з вінтоўкай стаяць, 

»Я словам, як зброяй умею ўладаць, 
»Стаць першым з поэтай на вахту..." 


Спакойна спусьцілася ноч пад зямлёй 
Ў вялічча-суровай задуме... 

І ты не ў самоце ўжо, прыяцель мой-- 
Дык слухай, углядайся і думай... 


Ёсьць край прыгажэйшы, дзе сонечны змрок 
Палчэйшы за нашае лета... 

Ты можа згадаеш зусім незнарок, 

пра бацькаўшчыну Джэрманэтто"). 


Там, верны традыцыям даўніх часоў,: 
пад лёскат фокстротаў, джаз-бандаў, 
сьвяткуюць па вуліцах баль свой 
Чорнасарочныя банды... 


Там Рым перакроен на новы пакрой 
замест калясьніцаў-машыны... 
Бліскучы асфальт--высыхае кроў... 
Спакоен кат Мусоліні... 


За горла здушыла фашызму рука 
рабочы Мілан і Турын. 

І шле блаславеньні свае Ватыкан 
ўсё новым і новым хаўтурам... 


Радзіма фашызму і махляроў, 
Ганебных і подлых фацэцій; 

Яна ўсё-ж раджае такіх змагароў, 
як Бартолёмэо Ванцэці... 


а) Італьянскі рэнолюцыянэр, комуністы, аўтар твору «Запіскі цырульніка", дзе 
апісваецца гэроічнае змаганьне італьянскага пролетарыяту 1 компартыі Італіі. 
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Маскві 


ГУТАРКА СА СВАІМ ,Я“ 


Паслухай, ты многае можаш адчуць 
у гэтым знадворным спакою,-- 

Аж іскры 

Выкрэсвацьме гнеў уваччу, 

Аж вены набракнуць крывёю... 


Гнілая Эўропа, ашчэрыўшы рот, 
шалее ў конвульсіях сьмерці. 

І плавіцца помста ў мільёнах рэторт, 
рэторт чалавечых сэрцаў. 


І плавіцца помста ў заводах, партох 
і ў цёмных рабочых кварталах... 
Расьце за натоўпам галодны натоўп 
І ў хмарах хмурнеюць аддалі... 


І ў дальні паход да чужых берагоў 
імкнуцца заморскія госьці-- 
З брытанскіх марэй, 
францускіх партоў 
Калышуцца броняносцы... 
Зважай-жа, 
грымяць у наступных баех 
Раскаты грамовае песьні. 
На плошчах, 
на вуліцах у гарадох 
Растуць 
барыкадныя Прэсьні... 
Паслухай,-- 
і тройчы тады праклянеш 
Лірычнасьць сваю 
і самоту, 
І скажаш: 
«Хутчэй давайце мне 
«Работу, 
рабату, 
работу. 
«Ліцейшчыкам слова 


замала быць, 
«Мне мала 


такой мітрэнгіі-- 
Я працай магу , 


сабе права здабыць, 
»Каб стаць 


у пярэдніх шарэнгах." 
з, 2Б/-31 г. 


Пятрусь Броўка 


Ка андры 
(аповесьць) 
Частка трэцяя" 


Расчырванелым дрыжачым камяком каціўся Косьця па прыступ- 
ках лесак уніз, шукаючы выйсьця з чорнае пасткі фабрыкі. Іздава- 
хася тады яму, што хмурыя сьцены васядаюць на плечы, белая пара 
цісьне за горла, а вялікія жалезныя крукі цягнуцца да яго са столі, 
каб учапіцца за шыю. Калені ў яго дрыжэлі, і ў галаве рабілася 
пуста, быццам гэта быў пусты касьцяны кацялок, які боўтаўся на 
плечах, і только адно імкненьне працінала ўсяго, імкненьне выра- 
тавацца. 

Скочыўшы з апошняе сходкі, ён ледзь стрымаўся на нагах, рап- 
тоўна падаўшыся назад. Перад ім стаяў заўсёды роўны і спакойны 
сівы Ганушчанка. Толькі па белым твары старога больш як калі 
ўздрыгвалі сінія жылкі, ды вочы вастрэй блішчэлі. 

Сэкунду стаялі моўчкі і глядзелі адзін на аднаго. І абодва ня 
бачылі, што вакол іх сабралася шмат рабочых, якія маглі на хвіліну 
адарвацца ад машыны. 

А каландры шумелі... Так сама, як і раней аднастайным, мэталіч- 
ным гулам... 

-- Ты адкуль?- сурова запытаўся Ганушчанка. У гэты час ён 
падобны быў на прокурора. У вачох яго біліся хвалі колкасьці і 
дакору. 

Косьця закалаціўся ўвесь. Ён ня ведаў, дзе яму дзець доўгія 
рукі. Спрабаваў пакласьці іх у кішэні, схаваць за сьпіной, але яны 
зноў выпіралі наперад і матляліся абарванымі вяроўкамі каля бакоў. 
Потым на момант яны быццам выпростталіся, рабіліся цьвярдзейшымі 
і, нават крыху ўзьняўшы адну, ён прагаварыў: 

-- Лазіў... аглядаць... 

-- Што-о аглядаць?!- падышоў да яго Ганушчанка. 

Косьця спусьціў галаву, Зноў заматляліся бездапаможныя рукі. 

-- Ланцугі рэзаць? Га!..--крычаў Ганушчанка, 

-- Гаі. 

г Гар. 
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-- Гаі. неслася адразу з усіх бакоў. 

Косьця маўчаў. Ён адчуваў, што цяпер выйсьця няма, што гэтае 
жывое кола ў сініх фартухох не прапусьціць яго аднаго. І калі зноў 
загудзелі каля вушэй раі запытаньняў, у якіх адчувалася многа сілы, 
ён. асеў, выставіў крыху ўперад рукі і прыдушана выціснуў: 

- Я. 

Тады сіняе кола фартухоў зрабілася цясьнейшым. Адна рука 
ўзьнялася над Косьцікавай галавою, але яе раптоўна, спрытна пера- 
хапіў Ганушчанка. 

-- Ня трэба! Пойдзем!..-і ён паказаў Мігуцкаму пальцам на 
дзьверы. 

У камэры сьледчага Косьця плакаў і рваў валасы. Часамі ўскак- 
ваў і злосна махаў рукамі на сьледчага і Ганушчанку. Потым маў- 
чаў цэлымі хвілінамі, не адказваў на запыты. Адварочваўся і гля- 
дзеў у вакно. І калі ўбачыў за вакном знаёмую сухую постаць Рыгора 
Мацьвеевіча і круглы стан Ліды, стала дакорна, што яны на волі. Ён 
нэрвова адскочыў ад вакна, падбег да століка сьледчага і, зьбіваючыся, 


прагаварыў: 
г». Пі-ш-э-ц-е! 
І фалілеся, красамойсёва.. . 1... тат. 3. е М, Мы 


еце е. Чые се “е. е, “сейце Ше я С аў С ы” е. це: :9.. 6 з. цай фейше це, «ка 


Позна вышаў ад сьледчага Андрэй Ганушчанка. Ішоў доўгаю 
вуліцай, непамерна сагнуўшыся, так што кароткая і так шыя яго і 
барада зусім схаваліся ў каўняры, і тады здавалася, тто сівыя валасы 
ягонае барады проста растуць з каўняра чорнае курткі. Цяжка мялі 
неяк яго пакрыўленыя боты. Было не па сабе.--Як гэта здарылася...- 
разважаў ён,--што ў мяне пад бокам... а я так думаў!- Перад вачыма 
стаяў скрыўлены твар Муляўкі і вісела раструшчаная нага, з якое 
бегла чырвонымі ніткамі кроў і падала на пясок. Ганушчанка, часам! 
запамятаўшы, спыняўся, глядзеў пад ногі і нават капаў наском зямлю, 
шукаючы нібы крыві, але, агледзеўшыся, зноў перастаўляў здранць- 
велыя ногі. 

Яго прыгнутыя плечы схаваліся ў цёмных сенцах партколектыву. 

Гудзелі сталёвыя драты тэлеграфных слупоў.. А ў інтэрнаце, як 
І кожны вечар, іграў гармонік... 

Назаўтра вестка аб падзеях на фабрыцы абляцела ўвесь пасё- 
лак. Ведалі пра гэта ўсе. Яшчэ ўвечары гэтая вестка пераказвалася 
ў сваіх сем'ях прышоўшымі са зьмены рабочымі, перакідалася ў інтэр- 
наты, з клюбу на вуліцу, на астравок, дзе гуляла моладзь, на ўсё 
пасялковае жыцьцё. Нельга падлічыць, колькі разоў было пры гэтым 
памянута прозьвішча Мігуцкага і колькі было выказана праклёнаў: 

-- Мігуцкі... 

-- Мігуцкі... 


ПЯТРУСЬ БРОЎКА 


-- Мігуцкі... 

-- Сволач... 

Назаўтра дадалося яшчэ некалькі прозьвішчаў і больш кляцьбы... 

-- Курачкін... 

-- Архіпаў... 

-- Івін.. 

-- Курачкін... 

-- Тады!.. 

Усе ведалі пра арышт. Ведалі, піто пакалечана нага ў Муляўкі, 
аДчувалі, што на фабрыцы рабілася яшчэ больш няладнае. І ня сьці. 
халі грукаць дзьверы ў пакоі партколектыву. Закідалі пытаньнямі 
Стурыта. 

-- Дакладзі нам пра ўсё! 

-- Той толькі пасьпяваў адказваць і супакойваць нэрвовую хут- 
касьць рабочых:--Пачакайце!... усё высьветліцца. 

А калі на вуліцы спатыкалі і абкружалі Ганушчанку комсамолкі 
Сонька і яго дачка Ганна, ён, імкнучыся выратавацца ад іх юнацкае 
таропнасьці, не апавядаў пра няшчасны выпадак каля каландраў, а 
пачаў упікаць ім, што яны не даюць яму спакою, Яму было цяжка 
ўспамінаць пра Муляўку. 

Зьвяряулася брыгада з колгасу. Ды не адна. У госьці прыехала 
дэлегацыя колгасьнікаў. Ванька Крук адразу павёў іх у цэхі. Хаце- 
лася, каб яны хутчэй убачылі, як пагоджана працуе гэта ўся склала- 
ная машына-фабрыка. Ён ішоў сярод колгасьнікаў, як даўно іх зна- 
ёмы, і яны зусім проста, па-свойску распытвалі яго пра ўсё. Асабліва 
не даваў спакою ігнась. 

-- Доўжан вам замеціць, Ваня,--гаварыў, забягаючы наперад 
Ігнась,--што гэта быццам як нашы сячкарні?--паказваў ёк на сало- 
марэзкі, што рыхтавалі да варкі салому. 

-- Бачыў ты, як спрытна яны грызуць салому,--зазначыў Аноп- 
рай, пільна прыглядаючыся на пастку саламарэзак, якія глыналі сноп 
за снопам. 

-- А гэта, глядзеце...---тлумачыў усім Ванька--як гэта пасеча- 
ная салома падымаецца на гору. І ён паказаў на трубы. Салома з-пад 
сячкарань гулка ўлятала ў трубы і ўзьнімалася, Яна ўцягвалася 
паветрам. 

-- Гэта адзін пачатак работы, а цяпер пойдзем у другі... - І 
Банька перавёў усіх у аддзяленьне, дзе апрацоўваліся анучы ірызьзё. 

Гэтае аддзяленьне зьмяшчалася на гары. Там было цяжка дыхаць. 
Хоць няспынна гудзелі вялікія вэнтылятары, партовы пыл насіўся 
цэлым роем. Многа там працавала сортыравальшчыц-жанчын. Яны 
падрыхтоўвалі рызьзё і анучы, перакідалі лахманы, адразалі розныя 
рубцы і гузікі, што магло перашкодзіць апрацоўцы. 


Я 
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-- Вось з гэтага, Ігнась, -- гаварыў Ванька, -- з гэтага рызьзя 
выходзяць самыя найлепшыя гатункі паперы, самая што ні на ёсьць 
гэрбавая, як кажуць... 

-- А колькі ў нас гэтага падрабязьзя проста нізавошта гіне... 
Спачатку на аднімку які лахман пусьцяць, а потым і зусім выкінуць... 

І Ігнась падышоў да высокіх куч прагледжанага рызьзя, пры- 
гнуўся і перабіраў іх рукамі. 

-- Дык тут, доўжаі вам замеціць, і проста зрэбныя, парваныя 
анучы ляжаць. .. 

-- Са зрэб'я самая лепшая папера. Ігнась,--тлумачыў Ванька. 

-- Ну? 

--А як ты думаў! 

--. Цуд!..- ціскаў плячыма Ігнась. 

Колгасьнікі крыху згубіліся ў шуме. Яны пужліва сачылі за 
Ванькам, які вадзіў іх, і не аставаліся ні на крок. З імі хадзіла і 
Верка з Тэкляю. І хоць Тэкля недаверліва была да гэтай маладой 
дзяўчыны там--у колгасе, тут яна ўважліва слухала яе і дзівілася, 
як яна, такая маладая, ведала добра ўсё ў гэтай мітусяніне, у гэтым 
шалёным гудзе на фабрыцы. 

Перайшлі, дзе загружалі катлы саломаю. У вялізныя катлы ссы- 
палі парэзаную салому, каб яна адбельвалася. У гэтыя-ж катлы загру- 
жалі для адбелу і анучы. 

Адышоўшы ад катлоў, яны ўбачылі вялікія мэталічныя скрыні, 
па якіх плавала белая маса. Яна падходзіла пад нажы ў адным баку 
ролаў, дзе шкуматалася на драбнюткія часткі. У ролах гэтая маса 
канчаткова албельвалася. 

Стаялі каля ролаў і сачылі, як плыла, разьбівалася белая часа, 
чэрпалі яе рукамі, доўга разглядалі... 

-- Ні ў жысь не паверыў-ба, што так анучу выбеліш... -- заўва- 
жыў Ігнась. 

З ролаў перайшлі да машын. Машыны стаялі доўгія, выцяг- 
нуўшы шыі і бясконца гудзелі. Па сетках у іх беглі белыя ручавіны 
прыгатаванае масы. Сетка адсмоктавала вільгаць, і ўжо далей яны 
бачылі, як праз вялікія, гарачыя барабаны пераматвалася цёплая 
папера, якая потым накручвалася адразу на некалькі накатаў. 

Доўга стаялі тут колгасьнікі. Яны ўбачылі тут цяжкую, потную 
працу рабочага. Перад імі пэнкнуў штур паперы на адным накаце, і 
яны бачылі, як рынуліся рабочыя пабапал машыны і пад яе, каб зноў 
пусьціць паперу на накат. А ход машыны неўгамонны: яна валіць 
пад сябе горы паперы, камечыць і рве яе. Але звыклыя рабочыя 
хутка аўладалі ёю, і папера зноў бегла на накат. 

-- Я так не зрабіў-бы, -- прызнаўся Ігнась. Ён лічыў рабочых 
каля машыны сапраўднымі гэроямі, і яму здавалася, ішшто яны павінны 
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ганарыцца сваёй работай, так, як ён, Ігнась, ганарыўся тым, што 
біўся ў бойках з немцамі. 

Падвечар у клюбе наладзілі вячору. Колгасьнікаў пасадзілі ў 
сярэдзіну. Вылучаныя з цэхаў рабочыя распытвалі пра колгас. Жыва 
вялася гутарка, Стурыт захапляючыся, тлумачыў колгасьнікам пра 
фабрыку. Анопрай сачыў за кожным яго словам. Яму хацелася асвой- 
тацца добра з работай тут, каб некаторыя ўжыткі ў працы пера- 
несьці потым у колгас. 

А Ігнась круціўся на крэсьле, і калі Ганушчанка гаварыў, што 
азнаёміўшыся з машынаю, дык працаваць на ёй ня так ужо цяжка, 
ён устаўляў у яго размову свае заўвагі. 

-- Гэта ня плуг, -- даўжон я вам замеціць. 

Праз колькі гадзін перайшлі ў ззлю. Там было ўжо многа рабо- 
чых, што прышлі паслухаць колгасьнікаў. Колгасьнікаў запрасілі ў 
прэзыдыум. Анопрай адчуваў, як дабаўляецца ў яго сіла, калі глядзеў 
ён на мора людзкіх галоў, што сачылі за ім у залі. Яму хацелася 
перадаць ім усю ягоную радасьць ад свайго новага жыцьця, ад свае 
работы. Расказваючы пра колгас, ён вельмі гарачыўся, гнаў факт за 
фактам, часамі зьбіваўся і чырванеў. Ён вельмі цёпла дзякаваў фаб- 
рычную брыгаду за работу ў колгасе і, скончыўшы сваю кароткую 
прамову, доўга ціснуў рукі Ваньку Круку і Верцы, што сядзелі ў прэ- 
зыдыуме. Ціснуў іх так, каб гэта бачылі ўсе ў залі, 

Ня вытрымаў і Ігнась. Ён узьняўся, стаў побач стала і пачаў 
гаварыць: 

-- Даўжон я вам сказаць, -- пачаў Ігнась--што вашы хлопцы 
пасобілі нам хораша. Злоўрэднага Мігуцкага і Прытыку разам скі- 
тулі з панства... (Па залі панёсься рокат адабрэньня). 

.. А цяпер мы з вамі ведаем, што рабіць... Мы організуем кол- 
гас ва ўсём міры...-І Ігнась задыхаўшыся сеў. 

Брынчэлі шыбы вакон ад воплескаў. 


Ванька Крук ішоў з майстэрні да хаты і напаткаў на вуліцы 
Веру. Яна бегла з клюбу з кніжкаю пад пахай. Пайшлі разам. Не 
заўважылі, як вышлі за пасёлак. Успаміналі колгасьнікаў і сваё 
жыцьцё там. Вельмі жывымі паўставалі ў іх памяці Анопрай і гэты 
жартаўлівы, неспакойны Ігнась. Клаліся са сьмеху, калі ў ваччу выра- 
сталі сьвежая сцэнка раскулачваньня Прытыкі і гарачыя спрэчкі з ім 
Ігнася. Калі аглянуліся, дык шэрыя купы пасялковых хат былі ўжо 
з паўгоні за імі. 

-- Бачыла, як можна загаварыўшыся далёка зайсьці, - сказаў 
Ванька і прыгаряуў Веру бліжэй да сябе. 

Тая маўчала, толькі хінулася бліжэй да шырокіх, Ванькавых 
грудзей і клала яму рукі на шыю, потым, нібы апомніўшыся, сказала: 
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-- Да хаты, Ванька, пара! 

Ванька глядзеў на яе асмужаны сонцам твар. Бачыў, што каля 
воч цянюсенькімі пасмамі лягла сінь, і вочы ў Веры сталі мякчэйшымі. 
Яму было шкода выпускаць яе руку. Здавалася, што Вера стала яму 
роднаю, даражэйшаю за сябе, што яна яму неабходна, што яна павін- 
на заўсёды быць з ім. І нібы знайшоўшы нечакана тое, чаго так 
доўга шукаў, ён мацней паціснуў Веру за руку і прабачліва зага- 
варыў: 

-- Верачка! а мы так замітусіліся ў гэтыя дні, што і запамята- 
валі пераехаць. Сягоньня яшчэ ня позна. Пойдзем... 

Вера матнула галавой. 

Калі ўсё было ўжо прыбрана ў хаце, а Вера распакавала апошні 
клунак і вынула адтуль белую сарвэту, заслала столік, халасьцяцкі 
пакой Ванькі зусім зьмяніўся. Ён пасьвятлеў. Стаў больш утульным. 
Ня мог нарадавацца Ванька. Ён адчуваў сваё нараджэньне. Схапіў, як 
дзіця, Веру на рукі, доўга нястрымна цалаваў яе... Потым абодвы 
прытуліліся да вакна і доўга, моўчкі слухалі, як гудзе фабрычны 
двор, глядзелі), як бегае кукушка" па вузкай каляіне. 

Думкі абодвых даўно хадзілі па тым чорным фабрычным двары, 
што глядзеў на шыбы і ад сэрца, у іх здавалася, цягнуліся доўгія 
пасмы туды, за мураваныя сьцены, у цэхі, матляліся там з папераю 
на звонкія накаты. 

Да Ванькі прышлі комсамольцы. Убачыўшы зьмену ў кватэры, 
яны жартавалі з яго і Веры. 

Уюцік, таварыш сакратар! 

-- Цяпер канарэйку! 

-- Верка ў яго за канарэйку!--злосна пажартаваў адзін. 

Верка ня вытрымала. Ёй было балюча, што дагэтуль захаваліся 
такія погляды на дзяўчат у некаторых комсамольцаў. 

-- Як табе ня сорамна, Драздоў! -- нэрвавала яна. -- Ты яшчэ 
цяпер думаеш, што дзяўчына гэта рэч. 

Яе падтрымалі астатнія. Драздоў замяўся і сеў у куток. Усе 
жартавалі і віталі Ваньку з новасельлем. Толькі Драздоў з кутка 
нездаволена мармытаў: 

-- Забудзецеся цяпер на ячэйку... 

Тады пачалася цэлая дыскусія пра сям'ю ў комсамольцаў. Дра- 
здоў даводзіў, што многа добрых комсамолак, павыходзіўшы замуж, 
зусім пакінулі ячэйку, што белыя фіранкі на вокнах адгароджваюць 
іх ад комсамолу. 

Верка ўсхваляваная горача ўвязалася ў спрэчкі. 

-- Глупства ты гародзіш, Пётра,--наступала яна на Драздова.-- 
Ня фіранкі тут вінаваты. Гэта проста, каб па-чалавечаму жыць! А вы 
вінаваты... вы!.. Вось паглядзі на Марылю. Калі яна вышла за Жыраў- 
скага, за гэтага ліпавага комуніста. А ў ячэйку ня ходзіць. Чаму ты 
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лумаеш? Чаму? Фіранкі шкодзяць. А можа Жыраўскі тут вінен. Яму 
трэба прыкладная гаспадыня ў хаце.. гаворыць ён. Гнаць такую ліпу 
з партыі трэба. 

Драздоў тут ня мог нічога падаць супроць. Ён маўчаў. 

Ванька адчуваў, што правільна нэрвуецца Верка, і яму рабілася 
лягчэй, што будзе каму цяпер парадзіць яму пра ячэйковыя справы. 
што ён знайшоў таварыша, які жыве адным з ім. Ён думаў пра тое, 
як цяпер прыцягнуць Мар'ю назад у ячэйку. 

Раніцою, ідучы на работу ў кузьню, Ванька Крук надоўга спы- 
ніўся перад бурдоваю дошкаю ў корыдоры майстэрні, на якой крэйдай 
было нагрэмзана многа выклікаў на спаборніцтва. Мала таго, што 
тут былі выклікі, яны былі вельмі практычнымі, Прыкладам, сьлёсар 
Карыта выклікаў падмайстра Саломкіна. Дык ён проста пісаў, што 
бярэцца за дзень прыгагаваць добра апрацаваных 100 шрубаў 
і выклікае, каб Саломкін адрамантаваў на дзень ня менш 2 накатаў: 

Ванька, можа, таму, што хацеў паказаць комсамольскі спрыт 
ў рабоце старэйшым, а можа, таму, што вельмі паважаў яго, абраў 
на спаборніцтва Ганушчанку. Ён абяцаўся за дзень адрамантаваць 
б ціскоў і выклікаў Ганушчанку, каб гой у часе нагляду за роламі 
сам заправіў у зьмену 2? разы. 

У кузьні Ванька спаткаўся з Драздовым. Той працаваў падмайст- 
рам каваля. Калі Ванька ўвайшоў, Драздоў спаткаў яго ня зусім 
ветла. У яго ў сярэдзіне расло перакананьне, што Крук, ажаніўшыся, 
вя будзе больш тым гарачым, поўным энэргіі хлапцом, якім быў 
раней. Вавька адчуваў гэтыя думы Драздова. Яму хацелася, каб 
Драздоў хутчэй убачыў сваю памылковасьць. Такіх Драздовых у ком- 
сачоле шмат, думаў ён, і гэта небясьпечна. 

ЗАпранаючы спэцвопратку, ён знарок спыніўся доўгім зіркам на 
Драздову. Той не глядзеў, корпаўся кляшчамі ў горне. Можна было 
зразумець, што ў таго таксама хаваецца многа нявыказанага, 

У часе работы, калі зьнімалі з кавадла падрамантаваныя ціск і 
Ванька быццам выпадкова паведаміў Драздова. 

--- Заўтра, Пётра, ячэйкай экскурсію робім. 

Драздоў гіронічна ўсьміхнуўся, суха адказваючы: 

-- Глядзі, каб спраўдзілася! Засьпіш! 

Тады апанавала злосьць Крука. 

Было балюча, што шмат хлапцоў блытаюцца ў пытаньнях сям“, 
далёка адсталі тут, што многа яшчэ трэба ім, каб чавесьці дз пра- 
вільнага разуменьня. Было крыўдна за сябе і за Веру. Яны не разу- 
меюць, што пасьля замужу Вера больш пасабляе яму ў ячэйковай 
рабоце, яна прыносіць яму больш энэргіі сваім таварыскім словам 
і парадай. Ванька сурова глянуў на Драздова і больш нічога не 
гаварыў. 

-- Хай падумае сам...--разважаў ён. 
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Пасьля работы каля брамы Ванька спаткаў Ганушчанку. "Той 
быццам сумысьля стаяў, чакаючы Ваньку. Калі Ванька надыходзіў, 
Ганушчанка прышчурана ўсьміхнуўся: 

-- Што-ж толькі пішаш, бюрократ ты такі? 

Ванька не разумеючы запытліва глядзеў. 

-- А што? 

-- Ды слоўмі ня мог мне сказаць, а абавязкова праз дошку. 

Ванька зразумеў, што тут справа спаборніцтва. Жадаючы пака- 
заць старому, што ён выканае свой абавязак, ён пачаў быццам між- 
вольна мацаць мускулы на правай руцэ. Ганушчанка заўважыў гэта. 

-- Ня кідайся... ня кідайся!..-- жартаваў ён.--Яшчэ паглядзім, чый 
верх будзе... Старая костка трывалая! . 

-- Дый маладая моцная!..--агаварваўся Ванька. 

Ганушчанка на хвіліну задумаўся. Быццам ручавінкі, гусьцей 
пабеглі па твары сінія жылкі, потым сур'ёзна да Ванькі: 

-- А ведаеш, так, ды так... ТГолькі не на ролах я пачну з габой 
дужацца. А на ціскох.. Ты думаеш, я гэтага ня! ведаюг.. Вось у мяне 
выходны заўтра... Чакай раніцай у кузьні! А ну, руку!.. 

І яны абодва паціснулі рукі. З боку чуліся жарты. Старэйшыя 
рабочыя заступаліся і бадзёрылі Ганушчанку. 

-- Наш возьме!.. Ён прыткіі!.. 

Маладзейшыя падтрымлівалі Ваньку. 

-- Глядзі!.. Ня ўпусьці!.. 

Захапіўшыся гэтым момантам, маладыя і старыя рабочыя, што 
наглядалі за Ганушчанкам і Крукам, пачалі выклікаць адзін другога. 

--. Пятроў, давай з табой! 

--- Язэп!.. 

--- Давай!. 

---. Давай!.. 

Пад вясёлыя жарты ціскалі рукі. А ў грудзёх у кожнага расло 
жаданьне выйсьці непераможным. 

Падышоў Стурыт. Ён радасна ўсьміхаўся, наглядаючы зацікаўле- 
насьць рабочых спаборніцтвам, а ў галаве расьлі думкі і пляны, як 
ператварыць, каб спаборніцтва адзінак перакінуць на брыгады 
і каб гэта спаборніцтва было жывым, каб яно клікала на яго ўсіх 
рабочых. Бо часамі спаборнічалі брыгады і больш формальна. Як 
у каторае выйдзе. Хто больш, хто менш. Не улядзелі, каб зрабіць 
добра. Калі ўжо разыходзіліся, Ганушчанка, ідучы з Ванькам, 
кпіў з яго: 

-- А ажаніцца і без мяне пасьпеў... Зьвёў Верачку!.. 

-- Сам дадумаўся... -жартаўліва адказваў Ванька. 

-- На вясельле пакліч...--кпіў, разьвітваючыся Ганушчанка. 

-- Ня будзе яго... 

--. П-а-а-кліч! 
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-- А як-жа..--гаварыў Ванька, г сам быў ужо далёка. Галава 
ў яго трашчэла ад думак І плянаў. Толькі перажытага за гэтыя месяцы 
ўспаміналася яму. П'янства ў ячэйцы. Мігуцкі. Шкоднікі. Успамінаўся 
колгас з Анопраем і Ігнасём. Стаяла вясёлая Верачка. А цяпер-- 
Драздоў з аднабокімі поглядамі, дзяўчаты закідаюць ячэйку. Ванька 
Ганушчанка выклікаў стаць упоплеч дужацца каля кавадла. І ад усяго 
гэтага расла прагнасьць жыцьця, мацней станавіліся ногі на пясок, 
расьлі пальцы і плечы. 

“У жыцьці трэба дужацца...--думаў ён. 

Верка падышла да Марылі, калі тая паласкала бялізну на рэчцы. 
Стаяла яна амаль па калені ў вадзе каля кладкі і перыла пранікам 
лойны. Дрыжэлі ў вадзе чырвоныя, здаровыя ногі, сыпаўся тэтар ад 
кладкі і нік ля крутога берагу. 

Верка ўспамянула Марылю, вясёлую таварышку, жывую комса- 
молку, што не давала калісьці праходу на сходзе ніводнаму даклад- 
чыку сваімі задзёрыстымі пытаньнямі, успамянула і не пазнала яе, бо 
тут высока ўзьнімала пранік другая Марыля. У гэтае Марылі было 
больш суровае аблічча, бляднейшы твар, нейкая зморанасьць на 
маладых шчоках і трывога ў вачох. Здавалася, уся яна танула ў гэтых 
рытмічных гуках, ахутаная мокрымі лойнамі бялізны, і толькі часамі 
ў вачох успыхвала ранейшая Марыля. 

Марыля сустрэла Верку недаверліва. Спакойна прывіталася 
і, здавалася, не хацела кідаць ні на хвіліну работы. 

Калі Верка пачала пытаць пра жыцьцё, яна адказвала, але так, 
што гэтым амаль нічога не гаварыла. 

-- Жывем, як жывем. 

А за адхонамі берагу біла жыцьцё. Сьпявалі комсамольцы. 
Чуліся ўскрыкі ад гульні ў лапту, зьвінелі галасы піонэраў, грукала 
сэрца фабрыкі, і Верцы стала непамерна шкада ранейшае, вясёлае 
Марылькі, ёй здавалася, што гэта цячэ ня рэчка, дзе стаяць чырвоныя 
ногі Марылі, а што гэта балота, што не вада плёскаецца каля ног, 
а сыходзіцца багна і хацелася хапіць за рукі Марылю і пацягнуць яе 
на бераг, за адхон... 

Верка адчувала, што адразу, наскокам тут нічога ня зробіш, што 
тут патрэбен падыход. І яна пачала з адцягненага. 

-- Можа ў кіно сходзім, Марылька? 

Не пасьвятлела чало ў Марылі. Яна па-ранейшаму хмура 
адказвала: 

-- Часу няма. 

-- А што ты вечарам робіш? 

Марыля маўчала. Нешта дужылася сказаць і не магла. Потым, 
змоўчаўшы, рашуча адказала. 

-- Хату пільную!.. ; 

-- А замкнуць нельга? 
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--. Не. 

-- Чаму?.. 

-- Жыраўскі ня хоча. 

Тады пачалася жывейшая гутарка. Верка апавядала, што і яна 
замужам, але яна, як і раней, вольная, што замужжа гэта не ланцуг, 
які прывязвае да хаты, пачала гаварыць пра сям'ю. 

Доўга слухала Марыля. Потым выпрасталася, вышла з вады, 
падышла да Веркі і шопатам, хоць нікога каля іх ня было, пачала 
скардзіцца Верцы на жыцьцё. 

-- Спачатку так і гаварыў, як і ты... Так і было раней... А потым 
не пачаў пускаць увечары нікуды... Абрыд ён мне... Любіць, але 
абрыд... Чым больш дрыжыць нада мной, тым горш брыдчэйшы... 
Ня пускаў у кіно... Потым на сход... а цяпер і на фабрыку ня хоча 
пускаць. Кажа, хопіць хлеба, сам зараблю. Нялюба гэта мне!.. 

Доўга скардзілася Марыля сяброўцы, часамі выступала раса на 
зрэнкі. І было сорамна Верцы за гэтую расу і разам шкада яе, бо 
такая ўжо жаночая доля, што толькі гэтаю расою і плацілі раней за 
абразу. І было шкада і злосна на Марылю, што яна ня можа паста- 
віць сябе. 

Марыля сабрала бялізну, Узяла Верка яе пад руку. 

--.- Пойдзем! 

-- Куды? 

-- У ячэйку... 

-- Пачакай!і! 

Яны пайшлі паўз бераг да хаты. 

І калі ішлі разам, Марыля адчула, што прыліваецца ў яе сіла. 
Спагадлівыя вочы сяброўкі жывілі яе. Ёй стала брыдка за нядаўнія 
сьлёзы. Расла ўпэўненасьць у сваёй волі, і захацелася тады Марылі 
прыйсьці зараз да хаты, кінуць Жыраўскаму бялізну на вочы, крык- 
нуць: ,На! Мый самі.“ Каб яму было балюча так, як ёй цяпер. І яна 
жыва апавядала Верцы, якія прыгоды наладзіць яна ша 

Верка радавалася за Марылю. 

Калі праходзілі пляцоўку, там фізкультурнікі бегалі навыперадкі. 
Мітусіліся сінія плямы маек і белыя кропкі саколак па кругу. Сталі 
ля месца фінішу. Адзін за адным прыбягалі засопшыся фізкультур- 
нікі. Апошнім, цяжка перавальваючыся, падбег Драздоў. Ён скоса 
паглядзеў на Марылю з Верай. Яму было крыўдна за сваю няўдачу, 
а да таго яшчэ ўспамянуліся свае спрэчкі пра дзяўчат-комсамолак. 
Марыля і Вера адчулі ягоны халодны погляд і хутка пайшлі. 

На вуліцы купы рабочых чыталі загады штабу па вытворчых 
манэўрах, расклееныя на плоце. Жыва абгаварвалі работу .на зьменах. 
Чытаючы загады, рабочыя былі асабліва рухавымі. Падыходзілі адзін 
да аднаго, спрачаліся, раіліся. Краталіся пруткія мускулы пад забру- 
джанымі кашулямі і курткамі. Ад усіх ад іх павявала рахманасьцю. 
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У галаве ў Марылі прабегла думка аб выперадках фізкультур 
нікаў, і ў ваччу забегалі сінія аганькі маек, узьнімаліся сухія твар 
рабочых у аднаго перад адным і зрабілася балюча за сябе. Яна 
падышла бліжэй да Веркі, паклала ёй на плячо вольную ад бялізны 
руку і шчыра праказала: 

--А ён яшчэ ня хоча пусьціць мяне на фабрыку. Хто МЯН 
стрымае?... Пойдзем!.. 

І яна рашуча пайшла дарогаю. 

Дома Вера застала Ваньку за газэтай. Той сядзеў і, здавалася, 
прыліп да шэрых газэтных слупкоў, так што плечы нават нібы ўра- 
сталі ў паперу. Верка, узрадаваная спатканьнем з Марыляю, проста 
мячыкам укацілася ў ціхі пакой, вырвала з рук газэту і кінула яе 
на канапу. Ванька зьдзіўлена глядзеў на яе, шырока расчыніўшы рот. 
А яна проста лётала па пакоі, бегала каля століка, трэсла яго за 
плечы: 

-- Ты сядзіш!.. ты сядзішь!. а я!.. а я!.. 

--. Што?..- пытаўся Ванька. 

-- Марыльку ў комсамол вярнула,--сакатала падскакваючы 
Верка. 

--А я думаў на бюро ячэйкі выклікаць... 

-- Бюро ячэйкі... бюро ячэйкі--дражніла Верка яго.- -Ня ведаеце 
вы дзяўчат... Ня з гэтага трэба пачынаць... А цяпер можна і выклі” 
каць, калі я пагаварыла... 

Ванька яшчэ раз упэўніўся ў сваім перакананьні, што Верка яму 
найлепшы таварыш і што ўдвох у сям'і многа лягчэй быць, і ў гра- 
мадзе лепш. І ён забыўся на газэту, што зьвісала з канапы, кінутая 
туды Веркаю, падскочыў, моцна прытуліў Верку да сябе. 

-- Верачка, ведаеш, цябе хутка сакратаром замест мяне трэба 
выбіраць... Да душы!.. 

Вера чула, што ён гаворыць шчыра. Была такая цеплата ў яго 
гаворцы, што выклікае пацалункі. і яны былі... 

Хацелася зрабіць адзін аднаму што-небудзь добрае, расьлі кло- 
паты за другога. і Вера першаю запытала. 

-- Ты абедаў? 

-- Не, цябе чакаў... 

-- Вось дурань! А каб я ня прышла. Абедаць не абавязкона 
хадзіць разам. Дарогу-ж у сталоўку не забыўся, Але і я не абедала, 
пойдзем разам. 

І яны вышлі ўдваіх. 


Назаўтра Ванька ўстаў раней звычайнага. Усю ноч ён варочаўся 
на ложку, ня мог спакойна заснуць. Паўставаў заўтрашні дзень у 
кузьні І калі ён стаміўшыся засынаў, у галаву да яго паўзьлі адна- 
стайныя сны, паўзьлі і варочалі, здавалася, мазгі. Вырастала шэрая 
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майстэрня. Грукалі малаты, гудзелі горны. Насупраць стаяў Гану- 
шчанка і спрытна ладзіў ціскі. Ванька імкнуўся не адстаць. І калі 
яму здавалася, што вось вось сівы Ганушчанка пераганяе яго, ён 
усхватваўся раптоўна на ложку. Верка супакойвала. 

-- Ды кінь ты! Гэта-ж ня добраі.. Калі табе так сьніцца, дык 
ты так пэўне і думаеш... Добра спаборніцтва, але навошта-ж зай- 
здрасьць!.. 

Засынаў Ванька, але ўсё грукала майстэрня, і, прасынаючыся, 
хацелася аднаго, не паддацца! 

Ускотыўшы рана з ложку, Ванька зьбегаў на рэчку пакупацца, 
каб дужэй сябе адчуваць на рабоце. Ён ведаў, што губляць сілы на 
такія думы, якія хаваюць зайздрасьць, ня варта, і таму адганяў зусім 
ад сябе, што праз гадзіну трэба сустрэцца з Ганушчанкам. 

Ён хадзіў па алеях парку. Сьвежая раса блішчэла на траве, 
узьнімаўся белымі пасмамі туман ад рэчкі, нараджаўся дзень. І чулася 
Ваньку, быццам лісты на ліпах гавораць між сабою: жыць... жыць.. 
Быццам поўз ня туман з рэчкі, а вырывалася белая пара з фабрыч- 
ных катлоў, быццам далёка ў лес бегла ня шырокая рэчка, а каці- 
лася з машын папера. І здавалася яму, што ахутае гэтая папера доў- 
гімі стужкамі ўсю зямлю, а на гэтых стужках будзе надрукавана 
першая газэта будучыні комуны. Плылі мары і губляліся далёка за 
лесам, праходзілі шырокія палі ў звонкім жыце, гарады ў лясох 
рыштаваньняў, акіяны з неспакойнымі хвалямі і ня было стрыманьня 
для іх... Толькі, калі мацней біўся пульс неўгамоннае фабрыкі і вы- 
пярэджваў усе гукі раніцы, Ванька ўспамінаў Ганушчанку. 

У майстэрні Ганушчанка спаткаў спакойна. Быццам крыху ўра- 
чыста прывітаўся і пачаў паважна аглядаць сваю зброю, цяжкі молат, 
пацёршы па пятцы рукою, паклаў ля кавадла, перагледзеў і рашпілі. 
Па гудку пачалі працаваць. Моўчкі званілі малатамі і пад імі выгі- 
налася пруткае жалеза. Ванька крыху нэрваваўся. Ён увесь аддаўся 
на работу, нават ня спускаў воч з кавадла, а стары Ганушчанка 
мерна грукаў па гарачым жалезе і часамі нават паджартоўваў, гуль- 
ліва вызваньваючы паміж моцнымі ўдарамі, малатком па пустым 
кавадле. 

У розных куткох майстэрні шмат рабочых спаборнічала між 
сабой. Сабраліся дужацца сілы. Змагалася старая, выпрабаваная, 
Ганушчанкава сіла і маладая, задзёрыстая сіла Ванькі. ібыло чуваць, 
што ў гэтых рознастайных гуках, у гэтай шалёнай рытміцы працы 
расьце новая непераможная, яшчэ нябачаная сіла, ад якое ўзрастаюць 
паверх за паверхам. І здавалася тады, разыходзяцца шырока сьцены 
майстэрні і падымаюцца ўгару з кожнаю хвілінай. І было радасна ад 
ноту, што сачыўся праз чорную кашулю. і 


Пасьля зьмены пачалі падлік. У розных бакох майстэрні гудзелі 
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гнаў Ваньку на адны ціскі, ды да таго-ж, аглядаючы Ванькаву работу, 
знайшлі, што шчака ў адных яго ціскох недавараная. Ганушчанка 
падышоў усьміхаючыся да Ванькі, патрос яго за руку: 
-- А што?.. Дармо, што даўно не рабіў!--І калі бачыў, што гэта 
вельмі яго хвалюе, па-бацькаўску пачаў супакойваць: 
-- Глупства! Малады яшчэ. А і ты добры ваяка. Піна 
абгоніш! 
Ванька ў душы не злаваўся на Ганушчанку. Было крыху крыў- 
дна на сябе за сваё адставаньне, але Ганушчанка станавіўся цяпер 
яму на дарозе жывым прыкладам, як трэба ўсюды ўмець працаваць: 
і быць заўсёды нястомным. Дзень спаборніцтва падабаўся яму, але 
было нуднавата адчуваць сваю адзіноту, што з моладзі ў майстэрні 
сягоньня спаборнічаў ён адзін. Разгарачыўшыся, ён прапанаваў Гану- 
шчанку. 
-- А вось давай мы маладой брыгадай на вас выйдзем? 
Ганушчанка цёпла прыняў прапанову, пальцы яго жыва церабілі 
рэдзенькую бародку. 
-- Гэта-то добра! Але заўтра-ж я іду на рол. Ты з маладымі 
спваборнічай тут, а рольным аддзяленьнем мы выклічам усю вашу 
майстэрню. Вось там паглядзім! М 
На двары спаткалі Стурыта. Той горача пра нешта гаварыў з 
дырэктарам. Відно было, што яго штосьці вельмі хвалявала, што ён 
некуды сьпяшаўся, бо бясконца дрыгаў то аднэй, то другой нагой і 
біў абцасамі па бруку, але калі Ванька і Ганушчанка параўняліся з 
ім, ён у момант, адарваўшыся ад гаворкі, з цікавасьцю запытаў. Вочы 
яго чакалі адказу. 
г-“Му/ хто? 
Ванька адчуў сябе ніякавата, калі Ганушчанка сказаў, што ўсё-ткі 
старыя перамаглі. Стурыт адразу перакінуўся яа гэтую гутарку, 
пачаў выказваць розныя пляны наконт спаборніцтва. Ён некалькі 
разоў памінаў, што трэба заўтра сабрацца на нараду па гэтым пы- 
таньні. Убачыўшы адчуваньне ніякаватасьці Ванькі, ён весела жар- 
таваў. 
-- Нічога, Крук. Ты хлопец гэройскі! Возьмеш! Вы-ж наша 
зьмена. А дарэчы, калі ваша экскурсія ў саўгас? 
-- Ды хутка. Думалі сягоньня, але адклалі,--адказаў Ванька. 
-- Скажэцэ мне!., 


Потым Стурыт казаў, што ёсьць весткі, што хутка на фабрыцы 
будзе процэс над шкоднікамі. АДПУ скончыла сьледзтва. Ён гаварыў, 
што нітка шкодніцтва, якую знайшлі на фабрыцы, дацягнулася да 
матка і што вынайшлі цэлае гняздо контррэволюцыі. Фабрычных 
шкоднікаў будуць судзіць тут, каб бачылі ўсе рабочыя. 

Стурыт можа тысячны раз усё даводзіў Ганушчанку. 

-- А што? Знайшлі, Андрэй, знайшлі!.. 
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І можа таму, ніто прымігаліся Ганушчанку гэтыя словы, ён спа- 
койна адказаў: 

-- А хіба я ня ведаю! 

Прышоўшы да хаты, Ванька скардзіўся Веры на сваю няўдачу. 
Тае не кранула гэта. Яна сядзела спакойна на дыване і нешта кроіла 
з крамніны на каленях. Проста і пераканальна яна гаварыла: 

-- Трэ' было спаць уночы! 

--А што ты думаеш?..- -адказаў Ванька.--Можа-б я і больш 
зрабіў. 

Зашумелі бурныя дні над пасёлкам. Вытворчыя манэўры пры- 
вялі фабрыку ў баявы парадак. Крывая прамфінпляну пачала расьці, 
і паказальнік выкананых процантаў, пабудаваны накшталт гадзіньніка, 
што вісеў знадворку клюбу, чорнымі вусамі ўзьнімаўся ўгару. 

Чуткі пра хугкі процэс абляцелі ўсіх. Хадзілі і ўспаміналі ста- 
рое і клялі шкоднікаў. Чакалі, каб пабачыць і вылаяць іх у вочы. 
А за Муляўкам проста наладзіўся грамадзкі нагляд. Кожны дзень 
хадзілі ў больніцу. Каго там ня было. Нават піонэры вылучылі дэле- 
гацыю адведаць старога і потым былі вельмі нездаволены, калі да- 
пусьцілі з іх у палату да хворага толькі аднаго. Казалі, што ён пра- 
віцца, адчувае сябе добра, ды толькі шкадуе жывое нагі. Але часам 
ён нават жартаваў: 

-- Каб не нага...--казаў ён, дык можа і цяпер хадзілі-б шкод- 
нікі на волі. 

Комсамольцы першае зьмены зьбіраліся на экскурсію па фіз- 
культурнай пляцоўцы. Зьбіраліся купамі і паасобку. Многа з тых, 
што прышлі раней, ужо забаўляліся. Бегалі па кругу, кідалі мэталё- 
выя дыскі, ганялі над галавамі футбол. 


Каля пятай гадзіны сабраліся. Для парадку пастроіліся шарэн- 
гамі і пайшлі за мястэчка. Да саўгасу Беразоўка, куды ішлі комса- 
мольцы, пяць кілёмэтраў. Прайсьці пяць кілёмэтраў у адвячорак, 
калі сонца ўжо спускаецца на захад і толькі лагодна шчупае пра: 
меньнямі кашулі, я ня паліць, ня так ужо цяжка. Разьлічвалі так, што 
на хаду трэба аддаць гадзіну, на агляд тры, а тады, калі ўжо сьцям- 
нее, наладзіць з саўгаскімі комсамольцамі вечарыну. Можа таму і 
крыху сьпяшаліся. Нават, калі вышлі на поле, дык шарэнгі разьбі- 
ліся, людзі пабіліся на асобныя купы; з аднае песьні, што была ў 
радох нарадзілася многа песень, якія ляцелі ад кожных груп і по- 
тым блыталіся разам, і чулася ў гэтых песьнях непадробнае хараство 
жыцьця. 

Хораша было на полі. Хінулася долу сьпелае жыта. Млела пот- 
сная трава, і зьвінела сухое паветра над дарогай. Страчаліся вялікімі 
чародамі жнеі, яны не разгінаючыся ступалі і ступалі, ўнерад заграбаючы 
вялікія пукі жыта, пасоўвалі жоўтую сьцяну наперад. Часамі званілі 
касцы на мурагох. Калі падыходзілі да саўгасу, стрэлі жняяркі. Яны 
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хутчэй гналі сьцяну дымнага жыта, чым некалькі чародаў жанчын. 
І было адразу відно, чаму сумесная работа з машынай шмат спрыту 
ней і вальней. 

Рабочаму, што сядзеў і кіраваў аднэю жняяркаю, сыпалі комса- 
мольцы пытаньні. 

-- Ці хутка жне дзядзька? 

-- Калі пачаў? 

Ён ня мог пачуць усяго, што задавалі яму. Пачуў толькі, што 
пыталі, якая машына і, крыху адвярнуўшыся ў бок падарожнікаў, 
крыкнуў, каб тыя пачулі. 

--. Мак- Кормік... 

-- Маць корміць!.. 

-- Маць корміць!..--пранеслася жартаўлівае па гурму. 

-- Сапраўды яна можа накарміць многа!.. 

Верка дарогаю спрачалася з Драздовым. Той настойваў на сваім. 

-- А вось скажы, чаму-ж Марыля не пайшла сягоньня? Бачыш, 
ты гаворыш варочаецца да пас, а не пайшла!., 

-- Можа ты хочаш, каб яна з-табой і навыперадкі бегала... -- 
епрачалася Вера.- Няма часу, дык і не пашла. 

Драздоў падумаў, што Верка хоча яго абразіць, што ён адстаў 
на пляцоўцы ў выперадках, і таму яшчэ больш гарачыўся. 

-- Ведаю вас... Добра ведаю!..--даводзіў ён.--Усе толькі--па- 
куль замуж і комсамоліце. 

Каля Драздова сабралася многа дзяўчат. Даведаўшыся пра яго 
гаворку, яны не давалі яму праходу. Кпілі з яго, што ён непаварот- 
лівы, другія даводзілі да злосьці, што яго тэорыя ўся таму, што яму 
не пашанцавала ў каханьні. Гэта зусім вывела з роўнавагі Драздова, 
і ён, сплюнуўшы, адышоў у бок і пайшоў адзін нахмураны, ні з кім 
не размаўляючы. 

У саўгасе іх спаткаў старэйшы рабочы Зэнбэрг, латыш. Ён па- 
жартаваў, піто добра было-б паслаць усіх экскурсантаў вазіць снапы. 
Але калі раптам пачалі насядаць на яго маладыя галасы, што яны 
гэтаму і вельмі рады, ён пачаў аднеквацца, што самі справяцца ды 1 
ня будзе на чым вазіць такому вэрхалу. Пайшлі аглядаць саўгас. 

Гэта быў былы маёнтак. Стаяў ён на вельмі прыгожай мясьціне. 
Самую сялібу агінала з трох бакоў крутлявая рэчка, за рэчкаю зьві- 
нелі мурагі, за мурагамі сінеў лес. Стаяў белы двухпавярховы нанскі 
пакой, які нагадваў манцільлю рымскага папы з камілаўкай. Пад ка- 
мілаўкай быў балькон. Там цяпер жылі рабочыя, а ў вялікай залі 
быў клюб і маленькая прымітыўная сцэна з заслонаю з шэрых коўд- 
раў. Недалёка пакою было яшчэ тры жыльлёвыя, драўляныя дамы, 
адзін з іх яшчэ зусім новы, які жаўцеў воскам на сонцы. На дзя- 
дзінцы былі кругі з кветкамі. Паводдаль жыльлёвых будынкаў стаялі 
аборы і сьвінарнікі, кругом адгароджаныя вялікім частаколам. На 


20 


КАЛАНДРЫ 


гумне стаялі пагорбленыя клуні, а каля току тарчэла чорная труба 
лёкомобілю. За рэчкаю сьпеў вялікі малады сал. 


Спачатку знаёміліся знадворку. Абыходзілі кругом. Комсамольцы 
былі ня толькі пасыўнымі наглядальнікамі і паміж добрага яны шу- 
калі дрэннага, каб не паказаць, што яны ўжо зусім нічога не разу- 
меюць у гаспадарцы. 

Праходзячы каля хат, хто-небудзь заўважаў з іх, што нядобра, 
калі сьмецьце валялася каля якога ганку: аглядаючы сад, яны шкада- 
валі маладых дрэўцаў, паабглыданых зайцамі з запушчанымі сухімі 
сукамі, пры гэтым нездаволена зазначалі: 

-- Садоўніка ў вас няма ці што? 

Вельмі захапіў усіх сьвінарнік. Там па цесных каморках ляжалі 
белыя, тоўстыя іоркшырскія сьвіньні. Самаздаволена хрукалі, круця- 
чыся каля сьцен. Каля некаторых склыгаталі цэлыя гурмы беленькіх, 
маладых парасят, соўгалі маленькімі лычамі, прасілі есьці. Тоўстая 
маці з павагаю клалася на бок і спакойна хрукала, а малыя, яшчэ 
больш ажыўленыя, пераскакваючы адно праз другое, шкуматалі мяк- 
кі жывог мацеры. Зэнбэрг ганарыўся сьвіною гаспадаркай. Ён казаў, 
што ў гэтым годзе саўгас перавыканае заданьне па мясе. Ён пяшчот- 
на глядзеў на каморкі, дзе хрукалі сьвіньні і амаль кожную зваў па імя. 

Калі абыпілі гумно, каля пярэплату на траве селі адпачыць. Па- 
чалася гутарка. Комсамольцы не давалі спакою Зэнбэргу. 

--А як жывуць рабочыя? 

-- Як зарабляюць? 

-- Ці вылічваецца за паёк? 

І на ўсё спакойна адказваў Зэнбэрг. Ён гаварыў, што плата за 
работу вылічаецца рабочым грашыма, а за паёк бярэцца па пэўнай 
таксе. Гаварыў пра тае, як жылі рабочыя раней пры пану. Ён сам 
тады быў за каваля. 

--- Уставалі некалі рана. Асабліва ўлетку... На золку. І так без 
спачыну ажно да вечара. А вечарам часта зьбіраліся на дзядзінец да 
пана. Ён вельмі вялікі жартаўнік быў. Зьбярэ бывала. Людзі проста 
стаяць ня могуць. Так морыць сон. А пан загадае ,мядзьведзя" ска- 
каць. Гэта такія цяжкія скокі. Становяцца мужчына і жанчына адзін 
да другога сагнуўшыся, выпростваюць рукі, бяруцца імі і тады кру- 
цяцца, пакуль ня зваляцца. Пая, стары халасьцяк, рагоча з балькону. 
Тым, што найбольш вызначацца спрытам, дае па цукерцы, а то і 
кубак гарэлкі. Гіотым, калі нацешыцца, гоніць вон. 

Кватэры былі сырыя. Хварэлі дзеці. Галадалі. Вы бачылі, як ця- 
пер. Яшчэ яя зусім добра. Але, што раней было.. 


Зэнбэрг доўга гаварыў уздыхаючы. Моўчкі слухалі ўсе. Некато- 
рыя думкамі пераносіліся ў мінулае, і расло абурэньне, падкатваючыся 
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пад горла. Комсамолец Бурак пісаў нешта ў кніжку. Калі яго пыталі, 
ён гаварыў, што напіша нарыс, і ўсе з павагаю паглядалі на яго, і не- 
здарма ён сам гаварыў часта: 

-- Я пісьменьнікам буду! 

Некаторыя кпілі з яго, але ўсё-ж верылі, бо вельмі сур'ёзна ён 
браўся за справу. Па гумне праяжджалі вазы з нагружанымі снапамі 
жыта, На некаторых ехалі саўгаскія комсамольцы. Тыя звонка зда- 
роўкаліся, махаючы шапкамі і абяцалі, што пасьля работы зараз-жа 
прыдуць, а фабрычныя хлоіцы зазыўна дружна заклікалі да сябе. 

Ванька шаптаў Веры, каб яна організавала сягоньня на вечары- 
ну больш саўгаскіх дзяўчат, 

--- Табе зручней!..--казаў ён.--А нам трэба завязаць дружбу. 

Тая не пярэчыла. 

Вечарам, калі сонца пачало хавацца, за саўгаснай адрынай пачалі 
зьбірацца саўгаскія комсамольцы. Зазвалі фабрычных пайсьці павячз- 
раць. А потым, казалі, парашым, куды ісьці. 


-- На малатарню!.. на малатарню!...--крычэў Драздоў, калі ком- 
самольцы сабраліся ў клюбе пасьля вячэры.- Няма чаго па рэчках 
езьдзіць... 

Было дзьве прапановы: адна--паехаць па рэчцы на круты бераг 
лесу і там пры агнёх правесьці сход, другая--пайсьці на малатарню, 
пасобіць працаваць і потым параіцца, ідучы дарогаю. 

-- Хоць дзьве гадзіны папрацуем..--ня сунімаўся Драздоў. 

Большасьць фабрычных хлапцоў хілілася да прапановы Драздова, 
толькі саўгаскія хлопцы маўчалі, бо ім не хацелася ўпрагаць гасьцей 
у работу. Але калі Ванька Крук унёс прапанову, што папрацаваць 
дзьве гадзіны ў гумне, а потым адпачыць гадзіну на гумне і крануц- 
ца ў дарогу, ніхто не пярэчыў. Усе жыва заварушыліся і пайшлі дз 
выхаду. Па двары ўжо разносіўся тэтар з гумна. Сэкратар комса” 
мольскай ячэйкі з саўгасу Карпека гаварыў, што яны ўсьлед і мало- 
цяць пасьля звозу, бо снапы цяпер сухія. 

Змрочыла. Паўзла цемень і атуляла вялікімі лахманамі сялібу. 
Г праз гэтую цемень, як два ваўчыных вокі, праціналі агні лёкомобі- 
лю. Ён грукаў і так пыхкацеў, быццам гэта білася стосільнае сэрца. 
Прарэзьліва гудзеў барабан, грызучы кулі саломы. 


На малатарні скора раскінулі сілы. Палова пайшла падносіць 
снапы, палова--адносіць салому. Пажаваная салома выскаквала цэлымі 
горамі з-пад малатарні, і комсамольцы, жыва заграбаючы яе, аберуч 
насілі ў другі канец току. Там частка складала ў торп. Падаваць 
снапы організавалі конвэер. Сталі радочкам ад машыны ажно да 
канца, дзе ляжала жыта, і па два снапы швургалі з рук на рукі. У 
барабан падаваў стары рабочы. Ён спрытна разразаў почапку на сна- 
пох і роўна пучкамі слаў жыта па століку, запраўляючы ў барабан 
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пры гэтым ён часамі глыбока запускаў рукі. Калі большыя пукі са- 
ломы пападаліся ў барабан, барабан злаваўся, грымеў сталёвымі зубамі 
1 калаціў рамы. 

Адвозілі мяшкі ў сьвіран. Калі жыта насыпалася ў іх з жалаб- 
коў, каля малатарні іх зараз-жа клалі на воз. Праз кожныя 5-10 хвілін 
ад'яжджала падвода. 

Комсамольцы так захапіліся працаю, што і не заўважылі-б, можа, 
што канчаецца час умоўленае працы, каб не адзін выпадак. Драздоў 
працаваў вельмі шчыра. Ён, падаючы снапы, так захапіўся падачаю ў 
барабан, што ня спушчаў воч з падавальшчыка. Потым стаў назаляць, 
каб той дазволіў яму паспрабаваць, Рабочы не пагаджаўся, але калі 
Драздоў зманіў, кажучы, што ён працаваў на малатарні і ведае, той 
на хвіліну адышоў і даў яму месца. Хлопцы не пярэчылі, Колькі часу 
ішло ўсе добра. Драздоў з адчуваньнем майстры запраўляў снапы ў 
барабан; нпраз хвіліну ён ужо стаў выхваляцца, аглядаючыся па бакох, 
як у гэты час моцна пацягнула яго за рукаў. Ён рвануў руку і вы- 
нуў, перапалохаўшыся, яе з адрэзаным кавалкам далоні. Кроў па, 
бегла на салому... Рабочы скочыў на сваё месца, каб ня даць пусты 
ход у машыне. Да Драздова падбеглі хлопцы. Калі саўгаскія рабо- 
чыя зноў занялі свае месцы, і работа пайшла без перабою, сабраліся 
ўсе. Драздоў не адчайваўся, а нават жартаваў: 

-- Рукаў папсула!.. Во гадзіна! 

Абкружылі вянком яго дзяўчаты. Некаторая выцягнула бінт і па- 
чала ўкручваць руку. Курсы санітарак дапамаглі. Рана была не- 
вялікая. На шчасьце ён недалёка запусьціў руку. Але ўсё-ж кавала- 
чак мякаці з далоні быў вырваны. 

-- Абы пальцы цэлыя ..--сьцішаў расхваляваных дзяўчат Драздоў. 

І тады можа ён першы раз адчуў сябе ніякавата. Яму было 
сорамна за свае ранейшыя словы на іх. Ён бачыў, колькі ў іх энэр- 
гіі і непадкупнае шчырасьці. Ён цёпла ўдзячна глядзеў на іх, але 
маўчаў... Яшчэ больш ён адчуў прыхільнасьці да іх, калі тыя стрым- 
лівалі выпадковыя кпіны хлапцоў. Хлоппы часамі бурчэлі... 

- Во майстар знайшоўся... 

Г адна:--як вам ня сорамна!..--стрымлівала іх. 

Так скончыліся дзьве ўдарныя гадзіны на малатарні. 

Выйшлі на двор. Адмысловы месяц, як паламаная абапал падко- 
ва, вісеў над стадолаю. Несла сырасьцю з палёў. На мурагох за 
клуняю званілі таланамі коні. 

Ванька Крук унёс прапанову рушыць да хаты, бо было ўжо каля 
адзінаццаці гадзін, а заўтра шмат каму трэба было ўставаць на зьме- 
ну. Пагадзіліся на гэтым. Саўгасная моладзь выклікалася праводзіць. 

Дарогаю разважалі пра работу на малатарні. Кожны імкнуўся 
давесьці, што ён быў незамянімы, і было прыемна, што расло ва ўсіх 
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імкненьне да працы. Проста нечакана вынікла думка пра спаборніцтва, 
І тут-жа дарогаю па памяці складалі ўмову. Радаваліся, што гэта 
вельмі орыгінальна. 

-- Мы ліквідуем прарыў у гэты месяц...- абяцалі фабрычныя. 

-- А мы змалоцім і падрыхгуемся сеяць...--адказвалі саўгасьнікі. 

Так з кілёмэтр за саўгасам разьвіталіся. Абяцалі прыслаць пад- 
пісаныя ўмовы. 

Ішлі да хаты хутчэй. Дарогаю сьпявалі песьні, і, каб было веся- 
лей, апавядалі розныя прыгоды. Глыбокая ноч, як ключамі, званіла 
срэбнымі зорамі. Расьлі плечы ад работы за дзень. Драздоў ішоў 
пад клапатлівым доглядам дзяўчат. Ішоў і ў душы яго расло вялікае 
каханьне да жанчыны. Было крыўдна на сябе, што быў другое думкі 
раней, успамінаў пра Марылю. 

Ванька і Вера зусім згубіліся ў натоўпе. Кожны ішоў паасобку 
г быў заняты сваім. Ванька ўмаўляўся дарогаю пра комсамольскую 
брыгаду ў майстэрні, падлічаў і проектаваў, як яны павінны выпе- 
радзіць старых рабочых і ўвесь захапляўся гэтым, а Вера была ў дру 
гім кругу, дзе было больш дзяўчат і раілася, як зусім прыцягнуць 
Марылю. 

Шмат было гутарак пра вучобу... Набліжалася восень, і многа- 
хто хваліўся, куды ён паедзе, іскладаў пэрспэктывы на будучыню. 

--Я ў Маскву ў Горны... 

-- Ая ў рабфак да Менску... 

- А яў Ленінград... 

Кожны жыў сваімі думамі, і разам з тым гэтыя думы былі ня 
толькі сваімі, былі агульныкі. 

Няпрыметна прышлі на фабрыку. Ванька так захапіўся брыга- 
дай, што ня ведаў, дзе делася Вера.І калі ён пачаў яе клікаць, усю 
ды рагаталі: 

-- Жонку згубіў!!! 

Добра сьвяціў вятох, абліваючы срэбрам вокны. Ванька спускаў 
на вокны фіранкі. 


Мігуцкі ішоў сьпусьціўцы галаву, толькі Курачкін, Архіпаў і 
Івін здаваліся спакойнымі і ранейшымі. Пабапал іх быў канвой. За 
арыштаванымі з бакоў і ззаду беглі натоўпы дзяцей. ім была цікава 
больш ня справа, а самы процэс вартаваньня арыштаваных. Яны 
болыц, глядзелі на чырвонаармейцаў, чым на арыштаваных, і ў дум- 
цы ў іх расла зайздрасьць, чаму яны ня могуць насіць цяпер шынэлі 
высокага шлёму і вострае шаблі. Галоўнае захапляў наган. І каб та- 
ды прыслухаўся да іх гаворкі, дык пачуў-бы, што большасьць з іх 
жадае быць чырвонаармейцамі. 
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У клюбе панавала нейкая асаблівая строгасьць. Сьцены здава- 
ліся цямнейшычі, была пільная цішыня, а сцэна быццам сунулася 
бліжэй на залю. 

Пачаўся процэс. За чырвоным столікам сядзелі судзьдзі. два 
прыежджых і тры рабочых з фабрыкі. Адзін з іх Ганушчанка ўвесь 
час круціў барадою і проста выпінаўся паядаючы вачыма падсудных. 
З аднаго боку сцэны сядзеў дзяржаўны абвінаваўца, з другога--аба- 
ронцы. Падсудныя сядзелі ўнізе, і пабапал іх стаялі чырвонаармейцы. 
Курачкін круціўся на зэдліку і церабіў сухімі пальцамі. Відно было, 
што яго нешта непакоіць. 

Чытаўся абвінаваўчы акт. Многа гаварылася пра тое, адкуль ка- 
рэньні шкоднікаў на фабрыцы. Успамінаўся Бычанкоў і Карнелі Аў- 
гусьцінавіч. І тады, калі гаварылі пра іх, нейчы нечаканы голас з залі 
хціва пытаўся: 

-- А дзе яны? 

У акце была ўстаноўлена сувязь шкоднікаў са ткодніцкай орга: 
нізацыяй у цэнтры, якая ставіла мэтай скінуць савецкую ўладу, га- 
варылася пра тое, колькі шкоднікі далі страты на гэтай фабрыцы. 
Калі чыталі біографіі шкоднікаў, па залі панёсься шуч... 

-- Дык ён і ня Курачкін? І не Архіпаў! Во, нячыстая сіла! 

Калі падлічылі, колькі перабралі шкоднікі грошай, усе проста 
зжахнуліся. Дзівіліся, дзе яны маглі падзець гэтулькі грошай. 

У гэты дзень толькі і пасьпелі скончыць абвінаваўчы акт. 

Ванька вельмі зьдзівіўся і зрадаваўся, калі вечарам да яго ў 
хату прышоў кульгавы Ігнась з колгасу. Ён, ветла прымаючы госьця, 
засыпаў яго запытаньнямі: 

-- Адкуль, браток? Чаго? 

Ігнась не сьпяшаючыся распрануўся, сеў на крэсла каля століка 
і пачаў гаворку: 

-- Прачытаў я газэту... даўжон я вам сказаць. Бачу суд. Во і. 
прыехаў сюды, птобы адшукаць, хто адрыну спаліў. Мігуцкі відзь 
тут... а старых ужо няма. Яны далёка... 

Ванька бегаў каля Ігнася, клапаціўся пра яго, як пра дзіця, пад 
стаўляў яму яду, а сам усё пытаў, як у колгасе. І Ігнась спакойна. 
павольна выпускаючы словы, цягнуў сваю апавядань. 

-- Мігуцкага і Прытыкі няма... даўжон я вам сказаць. Правялі 
мы іх.. Зямлю самі ўзялі. А ў кватэры ў Прытыкавай я.. даўжон-- 
вам сказаць, і тыркаў сабе пальцам у грудзі. Аўтухова старшыні ня- 
ма... Скруцілі. Цяпер ён на адседках.. а ў сельсавеце наш Аўдзей. 
Ну што яшчэ сказаць... даўжон я вам сказаць--жыта зьвязалі... паа- 
ралі папар. Да?--нібы раптоўна ўспомніўшы, сказаў ён... -- адрыну, 
зноў вазводзілі... 

І па тым, як шырока прабягала па Ігнасёвым твары цёплая ўсь- 
мешка, было відаць, што ён рады за жыцьцё. 
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Ігвасю доўга не давалі спакою. Верка насядала, ці працуе там 
гурток кройкі і шыцьця, і той толькі спраўляўся адказваць: 
-- Да канешні... І мая, даўжон я вам сказаць, там працуе. Вось 


і паглядзі...--і ён паказаў на новую, чорную паркалёвую кашулю... 
яна ўжо змайстравала, даўжон я вам сказаць... Да-да! -і ён вінавата 
паглядзеў на Веру... Даў я пытлю ёй, даўжон вам сказаць! -- і ён 


апавядаў, што па ад'езьдзе брыгады з колгасу Аноправа Аўгіньня 
ўзьняла цэлы гармідар. 

Сустрэліся мы з Анопраеху, а той і гаворыць, што мая нагава- 
рыла... во тут я і даў перакатку, даўжон я вам сказаць... " 

Вера дакарала, што гэта дарэмна, што ня варта было крыўдзіць 
жанчыну. Яна ўсхвалявана даводзіла Ігнасю, што гэта само пройдзе; 
калі жанчыны ў колгасе больш убачаць сьвету. 

Позна ляглі спаць. А назаўтра ўсе сядзелі на судзе. Ванька з Ве- 
раю былі выходнымі. Пачаўся допыт абвінавачаных. 

Першым адказваў кіраўнік шкодніцкае групы на фабрыцы Ку- 
рачкін. Тут яго звалі ўжо ня Курачкіным, а Мышынскім, і калі так 
паміналі яго, ён уздрыгваў. Ён ня мог стаяць спакойна на месцы, пе- 
раступаў з нагі на нагу. Рукі яго ня ведалі спакою, яны то прыкла: 
даліся да грудзей, то бязвольна віселі па бакох. Вочы ён хаваў у 
падлозе. 

Курачкін прызнаўся, што ён кіраваў і апавядаў, як адбылося 
яго прызначэньне на гэтую фабрыку. Здавалася, што ён шчыра пры- 
знаецца перад тысячамі ноч у залі, але ён напіраў, што ён толькі 
ідэйна кіраваў, а сам непасрэдна нічога не рабіў. Ён быў тады такім 
брыдкім, такім бездапаможным, што проста хацелася ўзяць яго за 
каўнер і кінуць з кручы ў рэчку. Калі ён напіраў на сваю ідэйнасьць, 
Ганушчанка з прэзыдыуму перабіў яго: 

-- А чаго вы, Мышынскі, хадзілі кожны дзень да Архіпава на 
ролы? 

Ён маўчаў згубіўшыся, ня ведаючы, што адказваць, але пад на- 
піскам суду ён прызнаўся, што мала таго, што хадзіў на ролы, яшчэ 
пасылаў у Маскву да шкоднікаў з канторы ўсе меркаваньні фабрыкі 

Так, адзін за другім праходзілі абвінавачаныя. Калі гаварыў Мі- 
гуцкі, Ігнась ня мог уседзець на месцы, некалькі разоў імкнуўся за- 
пытацца і зноў садзіўся, а нарэшце ня вытрымаў: 

-- А адрыну хто спаліў, даўжон я вам сказаць!.. 

Мігуцкі закалаціўся. Спачатку ў яго прабегла думка стаіць, по- 
тым хацелася скласьці па аднаго бацьку, але ўбачыўшы як грозна 
то падымаецца, то апускаецца Ігнасёва кавяла, прызнаўся: 


--Я з бацькам і Прытыкам... 
Ігнась ня мог уседзець на месцы ад злосьці і калі ён пачуў, 


што па віне Мігуцкага прапала нага ў старога Муляўкі, ён парываўся 
ад Ванькі: 
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--. Пусьцеце.. Я яго сам прыкакошу, даўжон я вам сказаць, як 
ерманца... 

Ванька ледзь супакоіў Ігнася. Той сеў, але было чуваць, як дры- 
жаць у нэрвовасьці ягоныя рукі. Калі Ігнась супакоіўся, Ванька 
даводзіў, што германца ён некалі і дарэмна біў- такога як сам, а гэтага 
варта, але й суд яму не даруе. 

-- От, далажу я вам, гад, пякельны... - злаваўся Ігнась. 

У Волькі Панушкінай, што сядзела на пярэдніх радох, пасьля допыту 
Косьці, калішняе каханьне мянялася на нянавісьць. Яна не магла 
глядзець на яго тоўсты, крыху аблеклы твар і вадзіла вачыма па ба- 
кох. Было злосна на Мігуцкага, а ў душы рос дакор і на сябе за 
сваю сьлепату. 

.. Любіла злодзея... -- варочалася ў яе ў сярэдзіне. Яна ня вы- 
“трымала і выйшла з залі. 

У апошнім слове абвінавачаныя прасілі літасьці. Асабліва Мі- 
гуцкі. Ён спасылаўся і на маладосьць, і на каханьне, Кляўся, што 
па сьмерць будзе добрасумленна працаваць. 

На трэці дзень чыталі прысуд. Тысячы воч, здавалася, хацелі вы- 
скачыць, краталіся вушы, такой была напружанай заля. Суд прысу- 
дзіў Мышынскага (Курачкіна), Архіпава (Ароцкага) віна і Мігуцкага 
да 10 год турэмнага зьняволеньня і 5 год пазбаўленьня правоў, Лідзе 
Пятроўне З гады, як удзельніку. Воплескамі быў сустрэнуты прысуд, 

Злачынцаў павялі на станцыю, а за іх сьпіною гудзелі нястом- 
ныя лёкомобілі фабрыкі і грукалі маторы, і самі злачынцы чулісвой 
канец, сваю сьмерць, што стаяла ў іх за плячыма. 

Ізноў праводзілі дзеці. Яны цяпер уяўлялі з сябе ўжо судзьдзяў. 


Аднаго дня выклікалі на бюро партколектыву Крука. Той ду- 
маў, што звычайна, як сакратара комсамольскае ячэйкі. А выйшла ня 
так, як заўсёды. Калі ён прышоў, скончыўшы адно пытаньне, Стурыт 
сказаў: 

--А цяпер пагаворым, каго нам у агітпропы партколектыву. 
Івінчык паехаў у Комвуз. Я думаю так, што самы раз Ванька Крук. 
Ён хлопец здольны і разьвіты. Доўга сакратарстваваў ў комсамоле. 
Ды і член партыі не малады. 

Для Ванькі гэта было нечакана. Ён зачырванеўся ад хвалявань- 
ня. Было радасна ад прызначэньня, але было шкода пакідаць комса- 
мольцаў. Ён імкнуўся нешта пярэчыць, сабраўся ўжо гаворыць, як 
астатнія члены бюро пачалі падаваць рэплікі: 

-- Акурат будзе! 

-- Чаго чырванееш, як дзяўчына! 

Тады Ванька ўжо клапаціўся пра намесьніка. Ён ставіў сур'ёзна 
пытаньне, каго паставіць у ячэйку. Стурыт яго папярэдзіў. 
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-- Ты думаеш, мы ня думалі, мы так сабе сядзім. 

Драздова паставім. Ён хлопец актыўны. 

Ванька ўспамянуў погляды Драздова на дзяўчат, яго адносіны 
да іх і пачаў адводзіць яго кандыдатуру. Стурыт усьміхнуўшыся ска: 
заў пасьля яго адводу: 

-- Ізноў ты адстаў. Сягоньня ён быў у мяне і прызнаўся ў гэ- 
тым сам. Прыходзіла з ім і Марыля. Памыляўся, але хлопец -- бой! 
А ты-ж сам у іхнім бюро застаешся. 

Ванька пагадзіўся. ГІасьля пасяджэньня ён не заўзажваючы, про- 
ста падскакваючы бег да хаты. Па дарозе яго спынялі камсамольцы. 
Ён, каб не хваліцца, пачынаў так: 

-- Было пасяджэньне колектыву. Знаеш, мяне на партработу 
бяруць. 

-- А хто ў нас будзе?--пыталіся тыя. 

-- Мусіць Драздоў...--адказваў ён і зноў бег лалей. 

Так ён спыняўся многа разоў. Было радасна, што партыя дару- 
чае яму адказную справу. Хацелася хутчэй сказаць Верцы. І калі ён 
увайшоў у пакой і не знайшоў Веркі дома, яго грызла нецярплі- 
васьць. Ён некалькі разоў паглядаў у вакно, чакаючы, ці ня йдзе, на 
ват выходзіў на вуліцу. А ў галаве ўжо складаліся пляны, як ён 
возьмецца за новую работу. Ён ужо падзяліў ячэйку на групы, пад- 
біраў для іх літаратуру, даваў консультацыі і сам кіраваў заняткамі. 
Трэба мне літаратуры больш выпісаць,--разважаў ён. 

Калі ўвайшла ў хату Верка, ён яшчэ з усім юнацкім запалам 
закруціў яе па хаце, потым пачаў таропка казаць свае навіны. 

Верка слухала і радавалася за яго. Яна гладзіла яго жорсткія 
валасы, сама хацела таксама многа сказаць яму. 

-- Ведаеш, Ванька...- гаварыла яна. Гэта вельмі добра. Але 
помні пра вучобу. Нам трэба быць многакультурнымі. Думай, што трэ- 
ба будзе і паехаць. 

-- Так... так... Верачка. Паеду... абавязкова паеду... толькі пап: 
рацую добра... Тут так многа работы. І я тут патрэбен яшчэ. Бачыш, 
партыя гэта сама ведае. 

- Ванька...--гаварыла нахінуўшыся Верка... - я падаю заяву ў 
партыю. Як ты думаеш? І яна чакала адказу ў жывых вачох Ванькі 

--Правільна!.. Правільна!.. Я пра гэта даўно думаў. Ты можаш 
быць у партыі, Вера...--і ён хінуў яе бліжэй да сябе. 

Яны чулі, як аднолькава ў іх б'юцца сэрцы Яны адчувалі, што 
нават думкі іхнія плывуць аднолькава, і было радасна. Сьвятлеў 
пакой, а на паліцы, злавалася, краталіся кніжкі і звалі да сябе. Быў 
такі настрой, калі хацелася многа думаць, мала гаварыць і чуць 
аднаму другога. 

Верка складала ў галаве ўвесь процэс пераходу ў партыю. Яна 
ўспамінала сівога Ганушчанку, і здавалася ёй, што яна стаіць перад 
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ім і просіць рэкомэндацыі. Нават у ваччу ў яе ўжо ляжала анкета, 
а у сьпісе рэкомэндацыі Ганушчанкавы крупчасты подпіс: ,Гану- 
шчанка Андрэй, член партыі з 1912 году, білет М» 0213489. 

Калі Ванька пяшчотна туліўся да яе, яна быццам раптоўна 
ўспамянула і адкрыла яму сваю таямнічасьць: 

-- А ведаеш, Ванька... у мяне.. я... цяжарная! 

Доўга цалаваў Верчыны валасы Ванька. Ён радаваўся, што 


нараджаецца новае жыцьцё, і, каб быў тады Драздоў, можа яму і 
не спадабалася-б гэта. 


Фабрыка паходзіла на ўзпушаны лягер. Па ўсіх куткох чорнага 
двара капорхаліся людзі. Зьвінелі лапаты, грукалі па бруку нагру- 
жаныя тачанкі, зьвякала жалязьзё. А ў сярэдзіне стаялі, як мертвыя, 
машыны, і па іхніх няжывых рэбрах лазілі рабочыя, пераціралі 
суставы. 

Гэта быў дзень паходу за чыстату. Машына любіць, каб яе ша- 
навалі, тады яна не нэрвуецца і працуе роўна. 

Стурыт бегаў з лапатаю па дварэ. Падыходзіў да групы рабо- 
чых, пасабляў ім. Ён увесь час даводзіў: 

-- Нам трэба даць ход. Ды каб і знадворку было ня сорамна 
паглядзець. А то маглі-б на гразі і ў рэчку ўсёю фабрыкаю сплыць... 

Рабочыя моўчкі прыбіралі лом, грузілі на тачанкі, скрэблі лапа- 
тамі гразь. Стурыту спакойна каторы-небудзь адказваў: 

-- Не клапацецеся, Фрыц! А мы навошта? Як люстэрка будзе! 

Ванька падмятаў двор. Пасьля прыбранага лому трэба было 
адсоўваць сьмецьце ў бакі. Ён так спрытна завіхаўся 'мятлой, заха- 
піўшыся чысткай, што нават Драздоў, што зьбіраў ламачча побач, 
жартаваў: 

-- Табе на фабрыцы і няма чаго рабіць. Ты-ж першы дворнік” 
Ідзі вуліцы мясьці. 

Ванька прапушчаў гэтыя жарты, а сам яшчэ больш раз- 
ганяў мятлой, як касой наўкруг сябе. І здавалася яму, што ён разам 
са сьмецьцем гоніць і шкоднікаў з фабрыкі. Быццам у сьмецьці 
ляжалі, боўталіся Мігуцкі, Курачкіе і Архіпаў. Запамятаваўшы, калі 
прабегла па двары ,кукушка", ён кінуў крыху сьмецьця на рэйкі. 
У ваччу здавалася, што там ляжаў Мігуцкі, і, калі Стурыт крыкнуў 
на яго ззаду--што ты робіш?--ён, уздрыгнуўшы, апамятаваўся: 

-- Неяк вырвалася! 

Да Стурыта падбег ажыўлёны Абуховіч. Ён грукаў ад нецярилі- 
васьці лапатаю па доле і ўсхвалёвана апавядаў: 

-- Дабіліся свайго, Фрыц! Гукава зьнялі са станцыі. Учора 
прыслалі новага, свайго, комунісга. От чорт, ня будзе больш пустых 
вагонаў ганяць. 
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Абуховіч перадаваў, што ён быў у комісіі, калі правяралі справы. 

-- Чаго толькі там не знайшлі, гаварыў ён. А галоўнае, што ён 
мог кожны дзень адвозіць нашу паперу. Ён-жа затое, што не. 
давалі грошы, зрываў нам усё. 

Абуховіч пачаў зграбаць гразь каля Стурыта і бясконца апавя- 
даў пра станцыю. 

--- Добра, калі за сваю справу хварэеш,- супакойваў расхваля- 
ванага Абуховіча Стурыт. 

У рольным аддзяленьні ішла капітальная чыстка. Тут праца- 
валі паккамэрніцы. 

Каля кожнага ролу проста вянкамі віліся дзяўчаты. Чысьцілі, 
шаравалі яго. Ганушчанка залазіў сам у сярэдзіну, аглядаў вінцелі. 
] калі ён выпростваўся ў сярэдзіне і па грудзі тырчэў з ролу, ства- 
раўся малюнак карагоду. Быццам Ганушчанка быў у карагодзе мала- 
дым хлопцам, а вакол яго зьвінелі маладыя галасы дзяўчат. Ён нават 
у часе работы раз пажартаваў. Стаючы ў ролу, нахінуў на бок шапку, 
узяўся рукамі ў 'бакі і прыстукваў нагамі, сьпяваючы карагодную 
песьню: 

-- Каго любіш- пацалуй!.. каго любіш- пацалуй!.. 

Пранёсься здаровы сьмех па ўсім аддзяленьні. Нечаканы жарт 
Ганушчанка ўзбадзёрыў дзяўчат, і яны, каб даслужыць старому, 
пачалі: 

-- Ой люлі, пацалуй! 

-- Ціш-ша.. вы, супакойваў Ганушчанка, а то і сапраўды паду- 
маюць, што мы тут у карагоды гуляем. 

Але песьні ня стрымаць. Пачалася толькі новая. І яна зьвінела 
вакол. Галасы праляталі праз ролы, мацнелі там і біліся ў шыбы. 
Шаравалі забруджаныя, чорныя бакі ролаў і сьпявалі. Нездарма 
кажуць, што з песьняю лягчэй. Ганушчанка быў ужо ня рад, што 
пачаў. 

Ён пералазіў, аглядаючыся з ролу ў рол. У адным ён доўга 
капорхаўся і нездаволена доўга мармытаў: 

-- Зьбіў-жа, мядзьведзь, галоўку ў вінцелі. Напэўне грукаў 
ломам. Толькі пазаўчора адрамантавалі. Ён злаваўся на майстра 
Зарубу, якога ўвесь час прыкмячаў у нядбайнасьці. 

Вера працавала тут. Яны стаялі на адным роле з Марыляю. У 
часе работы гаварылі паміж сабою. 

-- Ну, я цепер вольная!..--хвалілася Марыля. Учора, як прабралі 
Жыраўскага на ячэйцы, дык сягоньня цішэй вады. Што хочаш, тое і 
рабі... Нават сам гаварыў мне, чаму гэта я на ячэйку не хаджу. 

Верка радавалася за сяброўку. Умаўлялася з ёю вечарам ісьці 
на гурток, а сама і ў часе гутаркі ўвесь час ня спускала воч з Гану. 
шчанкі. Пільнавала яго. І як ніколі ёй хацелася з ім пагаварыць. 
Яна чакала толькі добрага моманту. І калі падышоў да іхняга ролу 
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Ганушчанка, яна ўвесь час жартавала з ім. Неяк адразу не магла 
пачаць. Ёй здавалася, што тут ён ня будзе гаварыць сур'ёзна. Доўга 


вагалася, ці гаварыць, і нарэшце пачала. Яна чырванела ад натугі 
слоў, якія сьціскалі ёй горла. 


-- Дзядзька Андрэй!., Ці можна... 

Той жартаўліва перабіў: 

-- Га! Замуж за мяне захацела! Позна ўжо! 

-- Ах, які вы нягодны...--быццам і сапраўды злавалася Вера. 

Тады Ганушчанка ўвесь стаў увагаю. 

-- А што-ж дачушка? 

-- Ды я не хачу табе цяпер гаварыць!.. 

-- Ну, скажы!..- -упрашваў ён. 

-- Калі ты ня слухаеш!. 

--- Ды слухаю!.. 

Тады Верка сур'ёзна вынула з кішэні курткі складзеную анкету 
і, нічога ня кажучы, падала яму. Па твары Ганушчанкі прабегла ўсь- 
мешка. Ён паглядзеў на анкету і толькі сказаў: ,Рэкомэндацыі хо- 
чаш?“ І калі Вера кіўнула галавой, спакойна вынуў з кішэні хэмічны 
аловак, пасьлініў паперу і на брыжы тоўстага ролу пачаў падпісваць. 

Не магла стаяць з радасьці Вера. Яна ўся дрыжэла. Такім дара- 
гім ёй здаваўся дзядзька Андрэй. Гэта быў першы формальны акт 
уступленьня яе ў партыю. Узяўшы ад Ганушчанкі анкету, яна доўга 
ўглядалася ў подпіс старога, потым уклала анкету ў кішэню і па 
чала яшчэ больш націскаць анучаю, шліфуючы брудныя бакі ролу. 

Падвечар, калі скончылі работу, Стурыт і Ганушчанка хадзілі па 
ўсіх цэхах фабрыкі і аглядалі. Чыстата лашчыла вока. Стаялі адчы- 
шчаныя ролы, новымі здаваліся машыны, блішчэлі накаты. І калі 
праз вакно падалі кароткія прамені вечаровага сонца на якую-небудзь 
частку машыны, яны пераскаквалі на другія і ігралі. 

-- Вось так павінна і заўсёды быць...--гаварыў Ганушчанка. 
Нашых хлопцаў трэба толькі прывучыць, і фабрыка будзе, як люстра. 

Маўчаў Стурыт: ён ведаў, што Ганушчанка гаворыць праўду. 

У машыны, за контрольным столікам, сядзеў Аўсей Лібман. Ён 
пісаў нешта на лахманку паперы, нязграбна трымаючы аловак. Калі 
падыходзілі Стурыт і Ганушчанка, ён кінуў паперу і аловак на сто- 
лік, а сам вышаў насустрач. 

Ён шырока растапырваў рукі і моцна грукаў імі сабе па бакох. 
Ня даўшы агледзецца Стурыту, ён хуценька загаварыў: 

-- А.. Фрыц! Быў я ўчора ў раёне на нарадзе. Ты ведаеш, 
што?--і сам пры гэтым хваляваўся і радаваўся,--Райком мяне на 
курсы рэдактароў хоча ў Менск слаць. Як ты думаеш, га?--і ён 
проста бегаў вакол Стурыта, чакаючы адказу. 

-- Ну што-ж, едзь! Прыедзеш і Курніцкага зьменіш, бо мы яго на 
другую работу мяркуем.Вучыся, стары балабоста...-- жартаваў Стурыт. 
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У Аўсея хутчэй забегалі зрэнкі. Потым ён, нібы што ўспом- 
ніўшы, глуха зарагатаў, насядаючы проста на грудзі Стурыту і Гану- 
шчанку. 

-- Памятаеце!.. памятаеце вы Карагкова, што прыяжджаў сюды 
налёт рабіць...--і ён ня мог стрымаць сьмеху.--Я яго бачыў. Ды гэты 
Караткоў, хто ён ёсьць, як-бы вы думалі?--і ён зрабіў перадых.--Ня 
ведаеце? Папоў сын!.. 

-- Ды што тут сьмешнага, чаго ты заходзішся?--пытаў Стурыт.-- 
Прагналі ды і ўсё. 

22. Не! не!--закідваў рукамі Аўсей. Дай ты мне дагаварыць. На 
нарадзе ён выступіў. Пачаў гаварыць бясконца, што павінны рабкоры 
рабіць, і што слова, дык божыцца: комуністычная партыя... комуні- 
стычная партыя... Ажно ён не разгледзеў усіх. Як толькі кончыў, дык 
вышаў з таго раёну хлопец, адкуль ён родам, і гаворыць: 

-- Як гэта вы, таварыш Караткоў, сюды папалі? Дык Караткоў 
проста ўехаў у каўнер. А той хлопец усё гаворыць, як дровы коле...-- 
казаў Лібман.--Таварышы. гаворыць ён... гэты самы Караткоў у нас 
коопэрацыю абакраў, растраціў значыць. Як ён сюды папаў? Ды ён-жа 
яшчэ папоў сын! І бацькаяго зараза. Караткоў толькі вышаў і пачаў 
апраўдвацца, што комуністычная партыя ўсім дае работы... ну, Мы 
яго прагналі адтуль і з рэдакцыі. 

Лібман проста рос ад здавальненьня. Калі Стурыт і Ганушчанка 
пайшлі далей паўз машыны, Аўсей хуценька падбег дасвайго століка 
і пачаў дапісваць. Ён старэнна выводзіў літару за літарай, і, хоць рука 
яго дрыжэла, ён не адрываўся ад паперы, У думках ён ужо быў на 
курсах у Менску. 

Драздоў і Ванька сядзелі ў невялічкім пакойчыку ячэйкі і пера- 
гортвалі паперы. Ванька перадаваў новаму сэкратару справы. Драздоў 
доўга ўглядаўся на сабраныя ў папках паперы, цёр задумліва потны 
лоб, потым ўзяў рукой і пасунуў паперы на бок. 

-- Ну іх к чорту, валакіту гэтую. Ты мне лепш раскажы, што 
рабіць трэба... 

-- Гэта само сабой, а і без папер не абыйдзешся. Вось бяры 
плян і глядзі. 

І тады яны пачалі разглядаць пункт за пунктам. Драздоў значыў 
алоўкам выкананыя пункты. 

Калі скончылі з плянам, Ванька доўга гаварыў, што цяпер трэба 
рабіць, ён па дваццаць разоў круціўся каля аднаго пытаньня, жада- 
ючы, каб Драздоў адразу ўхапіўся за работу. 

-- Табе толькі ўчапіцца, а там пойдзе!..---гаварыў Ванька. 

Калі яны захапіліся плянамі, як правесьці міжнародны юнацкі 
дзень, і спрачаліся, як лепш падабраць програму вечару ў той дзень, 
у пакой увайшлі Верка з Марыляю. 
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Хлопцы толькі глянулі на іх і працягвалі сваю гаворку. Дзяў. 
саты слухалі іх. Толькі, калі Драздоў пачаў меркаваць, што на 
кечар трэба будзе запрасіць артыстаў з гораду, Марыля пярэчыла 
-- На ліха яны! Прыедуць ды толькі цягнуць нейкія опэры, што 
ажно спаць хочацца. Лепш самім наладзіць. Ёсьць-жа ў нас драм. 
“гурток. 

Драздоў агрызнуўся: 

-- А што-ж ён робіць твой драмгурток?! 

-- Вось і гавары з табой. Трэба яго ўзварушыць толькі... 

-- Ну вазьміся-ж і ўзварушы! 

-- І ўзварушу! 

Марыля ўзялася кіраваць драмгуртком. Драздоў ажно павесялеў, 
што яна сама ўцягваецца ў работу. 

Вера пацягнула ўсіх на рэчку. Там ладзілася сягоньня спабор- 
віцтва па плаваньні. Яны прышлі на бераг, калі там было ўжо ўсё 
гадрыхтавана да пачатку. Першай рыхтавалася хлапецкая команда. 
Хлопцы стаялі на беразе, моцныя, загарэлыя і з нецярплівасьцю чакалі 


сыгналу. Драздоў--вялікі ахвотнік да спорту--ня вытрымаў. Ён 
хуценька скінуў з сябе верхнюю вопратку і ў трусіках падбег да 
команды. Хлопцы жартавалі: 
--- Глядзі, Пётра, не прыплывеш назад! 
-- Застанешся, як на стадыёне... 
Але ён многазначна кіўнуў галавою, гіронічна выціснуўшы:-- 
н-ну?--і быў гатовы кінуцца ў ваду. 
Трэба было праплысьці туды і назад два кілёметры. Туды пад 
ваду і адтуль назад. 
Далі сыгнал. Разам усе кінуліся ў ваду. Захлюпалі хвалі. Пачалі 
плысьці. Тырчэлі толькі галовы з вады, ды часамі выгіналіся плечы. 
Плылі, як хто ўмеў: хто ў граблі, моцна заграбаючы ваду пад 
сябе і адпіхаючыся нагамі, хто мерна расьсякаў ваду рукамі 
навысьцяж, у паўсажонкі, а хто дагары. 
Каля берагу плаўцоў пайшло многа праводзіць. Тыя, што заста. 
ліся, сачылі за адплываючымі галовамі, Далей, як качкі, рас- 
плыліся галовы. Тырчэла то па аднэй, то па некалькі разам. 
Ванька і Вера з Марыляю засталіся чакаць. Верка з Марыляю 
гаварылі між сабой, як ім наладзіць драмгурток, думалі, адкуль 
дастаць сродкі для пастановак, а галоўнае--ламалі галаву над п'есаю. 
-- Няма добрае... --скардзілася Марыля.--Чаму гэта не напішуць 
добрае п'есы для нас? 
-- Пісьменьнікі вінаваты..--гаварыла Верка. Каб яны Маа н як 
яна трэба тут, яны напэўна напісалі-б больш п'ес. 
Парашылі, што трэба зьезьдзіць за п'есамі ў раён. 


Ванька так угледзеўся на плаўцоў, што ляжаў застыўшы, уста- 
віўшы вочы на рэчку, абапёршыся на локці. Ён ня чуў нават, пра 
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што гаварылі дзяўчаты. А Верка з Марыляю, заўважыўшы гэта, заха 
целі над ім пажартаваць. Ціхутка падкраліся і пацягнулі разам 
ногі, Локці выскальгнуліся, і ён упаў тварам га зямлю, Раптам павяў 
нуўшыся, ён хацеў вылаяцца. Дзяўчаты бачылі, што ён злуецца 
і пачалі сьмяяцца. Тады ўбачылі яны, што адыходзіць чырвань у Ягі 
з твару, а рот расьцягнуўся ва ўсьмешины: 

2- Кіньце, вы.. Вам ня цікава, дык і не глядзеце. Чуць иё 
забілі, гадзіны! 

Селі чакаць разам. Здалёку набліжалася першая белая кропка 
Пачалі гадаць, хто ідзе першым. Вакол загаварылі і заспрачалісі 
дзесяткі галасоў. 

-- Пятроў!.. 

-- Які табе Пятроў! Я ведаю, што Кантар возьме. 

- А вось і не! 

-- А вось і так! 

--- Давай заклад! 

Верка жартавала, што абавязкова Дразлоў прыдзе апошнім. ІМ: 
стадыёне, --гаварыла яна,--заўсёды так. Ён такі непаваротны... 

-- Паглядзімо яшчэ,- зазначыў Ванька.--Ён хлопец моцны. 

Расьлі і набліжаліся белыя кропкі на вадзе. Скора было чувац 
як хлюпаецца вада, праз хвіліну быў відаць твар першага хлопца, 

--- Драздоў!.. Драздоў!..- закрычалі вакол, Усе рынуліся бліжэі 
да рэчкі, вось-вось гатовыя зваліцца ў ваду. Чакалі Драздова. За ій 
неўздалёк плылі яшчэ некалькі хлапцоў. 

Драздоў, пад гукі адабрэньня, выскачыў на бераг першым. Ёі 
парыўчаста дыхаў. Страсянуў з сябе ваду і з выглядам пераможці 
пачаў хадзіць па беразе, зводзячы для роўнага духу рукі ўгару. 

Прыллылі астатнія. Трасьлі рукі Драздову. А ён радаваўся, шт 
першы раз перамог у выперадках, хоць на вадзе, калі не 1 
стадыёне. 

Адна за другой бомкаліся ў ваду дзяўчаты. Паплыла жаноча 
команда, ; 


Закружылася восеньскае лісьце над фабрычнаю брамай. Спахмур 
нелі сады. Сьцюдзёная імгла забіралася пад расшпіленыя накідкі 
і курткі і давала сябе адчуваць. Менш сгала людзей на вуліцай 
і ў парку, зусім перасталі езьдзіць на астравок. Затое больш сталій 
ў клюбе. Толькі змрочыла, там ужо гулі па розных пакоях галасе 
моладзі. 

Запрацавалі гурткі. У адным сядзелі за кніжкамі, у другіх разь 
біралі стрэльбу, складалі, надзявалі працівагазы. 

Стрэлка на паказальніку прамфінпляну знадворку клюбу пера 
валіла за 100 процантаў. Яна ўжо зьбіралася далей, пад 110. 


34 


КАЛАНДРЫ 


У колектыве па-ранейшаму сядзеў Стурыт і меркаваў, як павы- 
сіць продукцыю. Ён выклікаў Ганушчанку і цяпер чакаў яго. Хацелася 
пагаварыць з ім, як ён думае зрабіць, каб менш зношваліся сукны на 
машынках, бо на гэта вельмі скардзіліся рабочыя. 

Учора яшчэ толькі пастанавілі накіраваць старога Андрэя на 
год у колгас. Райком патрабаваў добрага чалавека. І Стурыту было 
радасна, што ён дае гэткага добрага чалавека пад загад, райкому 
і шкада, што цэлы год ня будзе Ганушчанкі, да яго ён прывык усё- 
роўна, як да бацькі. Яму здавалася, што будзе сумаваць па ім уся 
“фабрыка. Ня будзе больш старога, які пазнаў дзень і ноч па ўсіх 
заканурках і ўсё мацаў, усё пераглядаў. 

Ціха адчыніліся дзьверы. Увайшоў Ганушчанка, а з ім Муляўка, 
грукаючы дрыўлянай нагой. Яны жыва прывіталіся, селі на крэслы, 
Стурыт забегаў каля іх, частаваў папяросамі, яму хацелася як мага 
дагадзіць гэтым адданым старым рабочым. Муляўка і не глядзеў на 
сваю нагу, спакойна курыў папяросу. І калі Стурыт распытваў, як 
здароўе, ён голасам, быццам і нічога з ім не здарылася, гаварыў: 

-- Заўтра на работу пайду... 

Ён гаварыў так упэўнена, што здавалася не выклікаў ніякіх 
супярэчнасьцяй. 4 

Стурыт упэўняў, што час яму ўжо і адпачыць. Досыць напра- 
цаваўся. Гаварыў, што ён будзе забясьпечаны. Фабрыка яго не пакіне. 
Але Муляўка не пагаджаўся, круціў галавою і, здавалася, абражаўся. 

-- Пусьціць ня хочаце! Я-ж звар'яцею ад суму. ІЦто я буду 
рабіць? А даглядаць за каласюрай я магу.--Во яшчэ ёсьць...-І ён 
паказаў дужыя рукі.--і стаяць магу..- Муляўка ўстаў з крэсла 
і некалькі хвілін стаяў у пакоі. 

-- На каня я не магу сесьці. Там ужо вы, калі трэба будзе, 
А каландры мяне прымуць. Яны мяне знаюць... 

Дарэмна Стурыт і Ганушчанка адгаварвалі яго. Ён стаяў на 
сваім. Парашылі задаволіць просьбу старога. 

Потым пачалі гаворку пра сукны. Ганушчанка падсунуў пад сябе 
паперу і пачаў маляваць, паказваючы Стурыту і Муляўку. Ён наказваў 
ім, што трэба зрабіць, каб менш цёрліся сукны. 

-- Рэгуляваць вінты... а то заціснуць так, што сукно напруж- 
ваецца, ледзь ня пэнкне, вось і трэцца... Сабраць майстроў і пагава- 
рыць з імі--вось што трэба,--упэўніваў Ганушчанка. 

-- Шкада мне разьвітацца з табой, Андрэй!--гаварыў Стурыт 
і ў вачох яго сапраўды прасьвечваўся сум. 

Ганушчанку гэта быццам і мала кратала. 

-- Знайшоў шкадаваць каго. Я з ахвотай еду. Убачыш, як 
- папрацую. Вы толькі пасабляйце. 

Позна пакінулі Стурыта. Узяўшыся за рукі, стары Муляўка 
1 Ганушчанка ціха ішлі на фабрыку. Калаціў вецер гальлё, ападалі 
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з шумам восеньскае лісьце, цемната кідалася пад ногі, а вочы ішлі! да 
фабрычнае брамы, залітай электрычным сьвятлом... 

-- Помніш, Андрэй, гэтую браму?--гаварыў Муляўка.--У пятым 
годзе... 

-- Яшчэ як помню,--адказваў уздыхаючы Ганушчанка. 

І яны прайшлі праз яе, праз двор, пайшлі па цэхах. Доўга 
хадзілі, аглядалі кожную мясьціну. І расьлі ўспаміны. ім была знаёма 
тут кожная мясьціна, як кожны куток у сваёй хаце. Яны бачылі сябе. 
юнакамі і маладымі то за аднэй, то за другой машынай, такімі, як. 
некалі былі. . 

Каля аднае каландры Муляўка прасіў пачакаць. Ён доўга стаяў, 
глядзеў, як шабуршыць праз яе валікі папера, падышоў і пагладзіў 
раму, міжвольна прагаварыўшы: . 

-- Заўтра да цябе прыду... 

За поўнач ад фабрыкі сунуліся па дарозе да хаты старыя. Адзін. 
радаваўся, што заўтра зноў зьвернецца, каб стаць на старое месца, 
дзе яму знаёмы кожны шрубік, а ў другога на сэрцы расла трывога, 
што скора трэба разьвітацца з ёй хоць і ненадоўга, - 


Ганушчанку праводзілі на станцыю. Стурыт і Ванька десь й 
спакаваныя яго хатулі. А кругом была проста дэмонстрацыя. Вышлі. 
старыя таварышы праводзіць свайго Андрэя. Комсамольцы ішлі разь- 
вітацца са сваім дзядзькам. Дзень быў сухі, падмёрзлаваты, грукалі 
ногі па застылай дарозе, гудзелі галасы. Стурыт усю дарогу раіў 
Ганушчанку, як трэба сябе паставіць у колгасе; ён больш упэўняў 
яго, што ён сам, Андрэй, ведае як рабіць. Ганушчанка жыва, проста 
не па-старэчаму перастаўляў ногі і трос на халодных праменьнях 
рэдкаю барадою. 

На станцыі перад тым, як сесьці ў цягнік, Ганушчанка з усімі. 
разьвітаўся. Доўга падыходзілі да яго і расьлі рукі, і калі ака 
небудзь затрымліваў, другі проста адштурхоўваў яго, даючы разумець, 
што многа чакаюць разьвітацца. Калі адыходзіў цягнік, усе махалі 
шапкамі і хусьцінкамі. Крычалі пажаданьні на дарогу. А Ганушчанка. 
стаяў на ўсходцах і сьмяяўся. Здалёку ён крыкнуў яшчэ: 

-- Кланяйцеся Муляўку! . 

У той дзень вечарам Ванька і Драздоў організоўвалі комсамоль-. 
скую комуну. Сабралася трыццаць чалавек, якія хацелі жыць разам. Умо- 
віліся ўвесь заработак складаць і выдаткоўваць так, каб усім было 
роўна. Набываць тое, што каму патрэбна. Комуна ўжо атрымала 
інтэрнат, 

Ванька адчуваў, што гэты пачатак пойдзе далёка на фабрыцы. 
Ён хваляваўся, выступаючы на сходзе комуны, уносячы прапанову, 


і 


як організаваць сумеснае жыцьцё, захапляўся новаю ідэяй: 


86 


КАЛАНДРЫ 


-- Гэта першая комуна на фабрыцы і з нашай майстэрні. Хутка 
будуць на ўсёй фабрыцы комуны. 

А ў гэты час каля каландры стаяў і сачыў за кожным яе рухам 
стары Муляўка. Стаяў і ня чуў аніякае болі ў нагах, ён зусім забыўся, 
што замест нагі ў яго дзеравяшка і, крыху накульгваючы, хадзіў 
каля машыны. 

Роўна, бесьперапынна білася фабрычнае сэрца; мерна круціліся 
барабаны на машынах; плыла белая рэчка паперы. - 


Аднаго дня Ванька Крук варочаўся з заняткаў да хаты. Было 
прыемна ад таго, што гурткі працуюць добра, што асвойтаўся 
з работаю. Да таго-ж Стурыт гаварыў, што ёсьць думка, каб накіра- 
ваць яго ў комвуз, і Ваньку хацелася хутчэй перадаць пра ўсё Верцы. 
Ён сьпяшаўся да хаты. На парозе яго спаткала Марыля і загарадзіла 
рукамі дзьверы.” Ванька зьдзівіўся. Ён пачаў адсланяць Марыліны 
рукі, але тая па-ранейшаму яго ня пускала. Яна крыху засаромеўшыся 
гаварыла: 

-- Ня ідзі. Ня трэба... Верка родзіць... 

“.. іскра радасьці прабегла па ўсім Ванькавым иелеё. Яму хацелася 
хутчэй праскочыць праз дзьверы. За дзьвярыма пачуліся стогны. Ён 
выскачыў па двор, пачаў часта хадзіць каля вакон. Ён чуў, што там 
за вакном нараджаецца ягонае жыцьцё. Але калі Вера стагнала, 
балюча сьціскалася сэрца. Было шкада яе. і ўспамянулася яна яму 
белагаловаю дзяўчынкаю, жывая і вясёлая, успамянулася рэчка і кол- 
гаснае поле, дзе яны гаварылі адно аднаму пра шчырасьць. За гэты 
час ён успомніў сябе ад самага дзяцінства, і здавалася, што і ягонае 
дзіця ўжо здолее гаварыць з ім... 

Мары плылі разам з апошнімі лістамі, што зрываліся з дрэў 
і адносіліся ветрам. і хоць вецер і золь біліяму ў твар, ён нічога ня 
чуў, заведзена ходзячы з канца ў канец каля вакна. 

Калі вышла Марыля і паклікала яго, ён угрунь ускочыў у хату. 
На ложку ляжала стомленая Вера. Вочы яе ўпалі і былі абведзены 
чорнымі кругамі, а з іх сьвяціў такі цёплы, матчын бляск. Валасы 
былі раскіданы па падушцы. Ён ня бачыў нікога. Падбег, доўга цала- 
ваў Верку, потым адскочыўшы ўбачыў у ночвах малое, чырвонае 
цельца, якое пішчэла ад няпрывычкі да новага сьвету, стаяў каля 
яго і доўга неадрыўна глядзеў. 

--. Сын...- сказала змучаная Вера. 

-- Сын...--запаланіла гарачая думка галаву Ванькі. 

Нарадзіўся новы фабрычны чалавек. А за вакном ня сьціхаючы 
грукала фабрычнае сэрца. 


Канец 
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а заны мой госьць 


Адчыняцца дзьверы кватэры маей. 
І вось, ня стрымаўшы разгон, 

як шум віхрамётны 

вясёлых завей, 

убягае жаданы мой госьць. 


Палае, як сьвежы ад ветру пажар, 
бязвусы ягоны твар. 

З плячэй зьвісаючы, 

зьмяты пінжак 

таемнасьць гадоў захаваў. 


З ім разам, 

адкінуўшы к чорту тугу, 
імчыцца, як лёт гадзін, 
і голас гудкоў, і вулічны гул, 
стварыўшы акорд адзін. 


І вось ён садзіцца 

ля столу майго. 

Глыбее вачэй яго дно. 
Звычайна і проста так 
мой госьць 

гаворыць тады са мной: 


---.,Ты пішаш, поэт, ты марыш поэт, 
пра вобразны дзіўны сад, 

напэўна дзесяткі новых поэм 

за гэты час напісаў?“ 


-- Напэўна ізноў 

шчыльны вузел сплёў, 
нуду на паперы разьліў 
пра тое, як дзесьці сярод палёў 
калісь васількі цьвілі. 


-- Альбо пра красу сінязорных вачэй, 
пра мяккасьць дзявочых кос, 
словам, пра тое, пра што лягчэй 


ЖАДАНЫ МОЙ ГОСЬЦЬ 


сказы разьліць ракой. 
-- Ды толькі ці думаеш 


часам над тым, 

што віхрам ляцяць гады, 

і ты бяз тэмы станеш пустым, 
як шклянка без вады?... 


-- Кватэры тваёй чатыры сьцяны 
романтыкай шалясьцяць, 

ня чуеш ты пахаў 

сапраўднай вясны 
і звону свайго жыцьця. і 


-- Даволі! Трубі сваёй музе адбой, 
кладзі пакуль што пяро... 
Хадзем! І мажліва перад табой 

паўстане чаканы гэрой. 


-- Пазнай глыбіню красы і нягод, 
паслухай, чым дыша завод... 


І цягне тады мяне мой госьць ; 
з сабой на рабочы сход. 


І я не пярэчу. Спакойна ілу 
туды, дзе красуецца клюб. 
У нізках размоваў, 
зблытаных дум 

тэму, як мяч, лаўлю. 


Апальвае загадзя новы агонь 
настрояў маіх страі, 
Упэўнены я, 

што гэты мой госьць 
таварышам будзе маім. 


лістапада 1930 г. 
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Богту 


Брат! 
Ты чуеш? 
Іду к табе 
у падземны цэх 
І на зьмену! 
Там- на поўдні, 
ты вугаль даўбеш, 


Забойшчыкам, завербаваным на Донбас 


цьвёрды, 
як мармур, 
вугаль каменны. 
Не магу я больш! 
Не магу, 
Без карыснае 
працы 
штяцца...- 
Я Іду, 
дзе гудкоў перагуд, 
расшпіліўшы кашулю 
насьцеж. 
Знаеш, крыўдна, 
што я вось тут, 
так далёка 
ад 
дымных ускраін, 
калі там 
без мяне растуць 
мэталёвыя 
волаты краю. 


Я хачу- 
абарваным, 


як ты, 


і запэцканым 
сажаю чорнай, 


СБРАТУ 


са ўсіх сіл, 
бы разьюшаны тыгр, 
акунуцца 
ў падзем'е штолень, 
Вугаль крышыць! 
Рваць руду! 
Біць граніті-- 
Кіркою й ломам... 
Малады, 
і калі ты дуж,-- 
Лепш няма, 
працаваць маладому. 
Абы не змаўкалі 
домны, 
не перастывалі 
стальлю 
на зары 
маладога сёньня 
і будучыні 
дальняй. 
Старана! 
абручамі рэек, 
далячыню 
тваю падпярэжам, 
каб па ўсіх 
атажылках 
гарэў 
ток 
маладога 
энтузыязму! 
Не магу я так! 
Не магу! 
Хачу я 
цягаць 
балванкі, 
выплаўліваць формы 
для фабрык, 
для гут, 
на вырабы 
лыжак і шклянак! 
Адчуў, 
што ня так жыву, 
не на тое 
на сьвет прышоў я! 


А. ПРУДНІКАЎ 


Будаўнік!-- 
слухай песьню маю жывую 
і успрымай 
душой. 
Я дагэтуль 
падносіў 
ЦЭГЛУ, 
мураваныя сьцены 
высіў 
і крыху, 
затаіўшы 
элегіі, 
сумаваў 
па палёх 
і 
ВЫСсяХ, 
А цяпер? 
Чуеш, брат! 
Я іду 
штурмаваць 
падзем'е... 
Будзем разам 
кіркою даўбаць 
цьвёрды, 
як мармур 
“вугаль каменны. 
Не шкадую-” 
растрачу 
сілы усе, 
адарвуся 
на век 
ад утомы, 
абы 
дынамічиней 
біліся 
пульсы 
накаленых 
домнаў. 
Менск 18/1--31 к. 


Вячаслаў Палескі 


Пунёўка ў цэх вясны 


Мы прагортваем табэль. 
Там вырасьлі ўпартыя лічбы: 
Каліроўкі ўдаліся, 
Ня шкодзіць сырая вада; 
Парніковая заквець 
Таксама ня выбыла 
З гаспадарчых рэестраў 
І справаздач. 
Шасьціграчны аловак, 
Як коньнік чорны, 
Праскакаў па градзе, 
За параграфам сёмым зьнік. 
І на роўным квадраціку 
стала рэкордная норма, 
Норма патрэб і выдаткаў 
Прышоўшай вясны. 
Рахунковы работнік-- 
Эстэт у складаньні рэестраў. 
Ён паклаў на спакойныя вусы 
Прыгожы, някрануты сьмех. 
А вясна-- 
Неспакойны, нэрвовы маэстра, 
На папрэўшыя плошчы 
Выходзіць зьвінець. 
У вясны нашай, сёлетняй-- 
Бурыя косы, 
У вясны гэтай-- 
Сілы і росту ключы. 
Вось таму на гарачых 
Імпульсаў раскосы 
У карычневых блюзах 
Ідуць трубачы. 
Ў перагорнуты табэль 
Запісаны ўпартыя лічбы. 


аз 


ач чаачнннаввум 


ВЯЧАСЛАЎ ПАЛЕСКІ 


На квадраціках сьціплых 

Зьмясьцілі вясну. 

распарадак работ 

Назаўсёды ўведзены 
Мінімальныя дозы 

Развагі, гульні і сну. 
Мы напружваем моц. 

Кожнай хвілі даём пуцёўку. 
Нават дзень прымушаем 

Маршрутам ісьці на цэнтр. 
Рабачком уздымае . 

Вытворчасьці гонкую ёмкасьць, 
Ён ў саўгасе-- 

Ударнік, брыгада і цэх. 
Кіраўнік гаспадаркай 

Мяркуе аб колькасьці гратак, 
Гадавальнік прышчэпак 

Ня мае баронак і грац; 
Агроном патрабуе 

Цэнтнэры супэрфосфату, 
Патрэбнага на ўгнаеньне 

Тысячы глеістых га. 
Дзень і ноч па маршруту 

Праходзяць з пуцёўкай. 
Кожны з пас, з рабочых, 

Сілы напрог. 
Продукцыйнасьці працы 

Мы высім ёмкасьць, 
Гэта значыць мацуем 

Сяўбовы фронт. 
Рабачком атакуе 

І рушыць наперад заданьні. 
Але ўсё-ж выкрываецца 

Значны вытворчы прарыў. 
Мы штурмуем прарыў. 

І выходзім брыгадамі 
На кляновыя ўсходні 
Здабытай крывёю зары. 
Мы рабочыя хлопцы, 

Братва і сябры па справе. 
Хіба здолее хто 

Маладосьць зацугляць, спыніць? 
Хіба здолее хто 

Маладую колгасную заквець 


я 


ПУЦЁУКА Ў ЦЭХ ВЯСНЫ 


Замарыць ня гарачым 
Ад клясавых боек агні? 
Кіраўнік гаспадаркай 
Здаволены стачаю гратак, 
І садоўнік ня скардзіцца 
На нястачу грац. 
Сотнямі тон 
Каштоўнага супэрфосфату 
Будуць угноены 
Сотні і тысячы га. 
Рабачком атакуе 
сі І рушыць вытворчыя пляны. 
Па-над ім навісаў, 
Нібы сухмарак чорны, прарыў. 
Але ўзялі мы права 
Звацца бальшавікамі, 
І гэтае права 
Ніколі, нідзе не здадзім, 
Мы праверылі табэль. 
Прагледзелі ўсе рэестры: 
е У параграфах-- 
Максымум вынікаў. Ня менш!. 
Бо зараз вясна-- 
Бальшавіцкі, суровы маэстра, 
Ідзе пераможна 
Сыгнальнай трубой гучэць. 


тас ,Астрагляды", 1991 г. 


аб 


ы. "в 


--- Х а-ааречы-х 


М 


ў, аў” 


- -тэў ы нарыс а-а С аа» р а “аа а а нання 
аа аа а шаравая аша зні ыны, 


(аповесьць) 


-- Юстын, я гэтак больш жыць не магу,- сказала Дора мужу 
які толькі што зьвярнуўся з хлява і ўвайшоў у сенцы. 
-- А што такое?--запытаўся Юстын. і 
Ён паглядзеў на сваю маладую жонку, якую нядаўна ўзяў сабі 
ў дом, падышоў да яе і абняў сваімі жалезнымі рукамі. Яна, сулар 
гава дрыжучы ў яго абдымках ад сьлёз, што душылі яе, сказала: 

-- Ну што гэта за жыцьцё?.. Два разы на месяц ты прыходзіш 
з работы дамоў, і я ніяк не магу цябе дачакацца... а калі, нарэшце 
прычакаю, дык ні абняць, ні пацалаваць цябе нельга... перад чужымі 
ужо ня кажучы... пра рэшту! 

-- Як гэта... перад чужымі?--зьдзіўлена запытаўся Юсты!. 
Бацька-ж і маці ўсё-такі.. нашыя. й 

-- Няхай нашыя ці ня нашыя-ня ў гэтым справа. Я баба дур» 
ная, але, я сапраўды саромеюся іх, Юстын. Я гэтак не магу!--І Дор: 
моцна разрыдалася.--Маці хворая, усю ноч ня сьпіць і як толькі па: 
вернешся, яна засаз-жа ўсё чуе, ды і бацька... ён стары і часта пра 
чынаецца. А раніцаб, як устанеш, дыкі ня ведаеш, куды дзецца ... а 
гэтага сораму... - 

Дора залівалася сьлязьмі, а Юстын стаяў каля яе, ня ведаючы 
што рабіць. Па небе плылі цяжкія, бяз нічыйго кіраваньня, воблакі 
відаць, хутка пачне ісьці сьнег, і вароны, як чорныя манашкі, кружыл 
нізка над цёмнымі палямі. Юстын глядзеў на іх так, нібыта Дора 
якая плакала, і ніколі яму ў галаву ня прыходзілі ніякія думкі. 

Яны гэтак маўчалі доўгі час. 

Потым ён абняў яе правай рукой, а левай правёў, як рубанкаў 
па засьлёзьненаму твару, і яны ўвайшлі ў хату. 

Бацька Юстына--Ян Каніс Бірчо злосна вышчарыў жоўтыя зуб 
і сказаў: 

-- Вы хоць-бы перад намі не канаводзіліся, сарамнікі! 

Юстын пусьціў Дору, падышоў блізка і, нагінаючыся да яга 
паволі праказаў: 

-- Вы, вось што, бацька, ціха! Памаўчэце! Можаце ие глядзеці, 
калі гэта вам не даспадобы! А ў нанпіу... справу пя ўмешвайцеся .. 
нашы гэтыя... Вы і так ува ўсім вінаваты! 
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Стары, спалоханы нешта замармытаў, раскінуў у паветры рукамі 
і, не чакаўшы такога адказу, дадаў: 

-- А як гэта... я... вінаваты? 

Юстын тым часам выпрастаўся, прайшоў трыма крокамі крыж- 
на-крыж па чорнай хаце і з сердаваньнем сказаў: 

-- Хто калі чуў, каб хату будавалі ў адзін дом? Усюды, куды ні 
прыдзеш, у ўсіх хаты з дзьвёх палавін, з пакоем, а мы сьпім усе ў 
аднэй кучы... ды яшчэ і з парасятамі, 

Стары ўзьняў бровы. 

-- А ты мог-бы мне пазычыць грошай? Дай грошы, я табе па- 
стаўлю хату з пакоем. Адна хата нам, а ў другой будуць жыць мала: 
дыя... паны. Ну?.. Тут пад вясну можна і пачакаць. 

Пры гэтым сьмех цёк у яго з роту, як жоўтая гліна. 

Настала гнятлівая цішыня. Запахла запаленымі ў печы стружкачі. 
З столі зьляцела муха, выцялася крыламі аб стол і з жужуканьнем 
паляцела к печы. 

-- Дора! 

Нявестка падбегла пад чорны кут, да пасьцелі, на якой ляжала 
хворая маці Юстына, 

-- Што з табою, мама? 

-- Падкінь... у печ... болей... 

Яна вымаўляла гэтыя словы з такім напружаньнем, што яе заха- 
піў хваравіты кашаль. Цяжкая, мокрая ад поту пярына, калацілася 
на ёй як мех. Яна цяжка стагнала і кашляла, памыкаючыся васкавымі 
рукамі схапіцца за сьпінку рыпучага ложка. 

На хату, як гара навалілася цяжкая маўчанка. 

Хата Яна Каніса Бірча стаяла прыляпіўшыся к Кычары. Над Кычарай, 
дзе не расьце нават сухая трава авечкам, увосень і ўзіму прыляталі 
тужлівыя воблакі і часалі аб яе хрыбет сваю шэрую вільготную аў- 
чыну. Кычара была такая самая бедная, якою была беднай маленькая 
хатка Яна Каніса Бірча. 

Стары Бірчо паставіў яе ўжо даўно, тады, калі жаніўся. Батрак 
узяў батрачку, і каханьне іх было такім мізэрным, што і аднэй ма- 
ленькай хаткі яму было досыць. Затым ён паставіў хату так, што 
толькі сенцы аддзялялі яе ад хлява, а з боку прыляпілася маленькае 
гумно. На большае ў яго ўжо не хапіла сілы. 

Цялер, праўда, гэтая маленькая хата--малая. 


Юстын ажаніўся, ўзяў Дору. У хаце трэ' было паставіць два 
ложкі. Цяпер адзін ложак стаіць у адным куту, пры дзьвярох, на ім 
сьпяць маладыя, другі--у пярэднім куту, і на ім сьпіць стары 
Ян са сваёй хворай жонкай. Шырокая печ стаіць у трэцім 
куце хаты. У астатнім- стол, трохі лішні ў гэтых вечна галод- 
пых хацінках вёскі Кысуцэ. Калі на сярэдзіне хаты добра перакру. 
ціцца на аднэй назе, дык другой будзеш за парогам, у сенцах. 
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ПЯТРО ІЛЕМНІЦКІ 


Так мала было месца, гэтак мала было паветра Яну Канісу Бірчу 
яго жонцы, Юстыну і Доры. 

І горкім было каханьне ў Доры з Юстынам. 

Неўзабаве пасьля вясельля Юстын сустрэўся з сваімі землякамі 
якія працавалі ў Остраве. І 

-- Ну, хадзем з намі, Юстын, работы знойдзецца і табе... 

І Юстын пайшоў шукаць сабе работы. 

-- Гэтак будзе лепш,--сказаў ён тады Доры,- зараблю грашанят 
і ня трэба будзе корпацца на полі з-за пары бульбін. А вы тут як 
небудзь абыйдзецеся. 

І сапраўды ён уладзіўся на работу на цагельным заводзе, і два 
разы на месяц прыяжджаў дамоў, нагружаны цяжкім мяшком з хле. 
бам і мукой. 

У яго партманэце заўсёды пазьвіньвала некалькі мізэрных крон. 

Дора мала зьвяртала ўвагі на мяшок. 

Дора была маладая жанчына. 

Два разы яна выходзіла насустрач свайму мужу, калі ўвечары 
вяртаўся дамоў. Перш яна праходзіла паўз гнілы плецянік і ляцел: 
з узгорку, як паперка з ветрам, пад тое месца, дзе на раскрыжаваньні 
дзьвёх сьцежак тырчэў чорны крыж. 

Гэтаю сьцежкаю акром Юстына, ужо ніхто не вяртаўся з работы, 

калі з-за ўзгорку патроху пачынала вырастаць яго постаць, гарачы 
вецер зрываў Дору, як сухі ліст, і гнаў яе ўперад датуль, пакуль 
яна не пападала ў абдымкі Юстыну. 

--.- Юстын! 

Ён моцна, але нядоўга прыціскаў да сябе і рупліва казаў: 

-- Хадзем дамоў! 

Яна пускала яго, але сама не краналася з месца. Над імі квіт- 
нела неба, як ліпнёвыя паплавы. Трава пахла, а побач шумеў цёмна- 
блакітны, насычаны палкасьцю лес. 

-- Ты чаму ня йдзеш?--пытаўся ўтомным голасам Юстын у Доры. 

Замест адказу яна павісла ў яго на шыі--цяжкі і салодкі плод: 

-- Што з табой, Дора? 

--- Давай пабудзем тут хвілінку... 

Мяшок цяжка падаў далоў. Яны садзіліся на траву, адчуваючы 
гарачы подых ветру. Каля іх палахліва пвыркаў цвыркун. Чорны крыж 
разрэзваў неба на чатыры часткі. 

Над імі плыў звон блакітнага звана, і яны самі, кожны з іх пе- 
ратварыўся ў звон, у які біла трыпяткое сэрца. 

Калі іх ногі і рукі распляталіся, Юстын уставаў і пытаўся: 

-- Ты тэта чаму... так... Дора? 

-- Так... 
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Г крочачы, лёгка прыціснуўшыся да Юстынавага пляча, яна даба- 
віла: 
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--. Усе нас чуюць... дома. Нельга нават шавальнуцца... бяз сораму 
і ганьбы... -- і яна роспачна ламала рукі. 

Лета прайшло, і восень намачыла зямлю халодным дажджом. 

На раскрыжаваньні дзьвёх дарог, каля гары, дзе зоркі падалі і 
патухалі ў морскіх воблаках, толькі цяпер нахілены крыж падаваў 
рукі Юстыну, які вяртаўся. У лагчынах сядзела кучаравая імгла, яна 
наматвалася на голае гольле сьліў і ясеняў, лізала бакі гор і чакала 
першых марозаў. 

У гэтыя дні Доры рабілася смутна, і яе сэрца пачынала ахут- 

вацца невядомым ёй пачуцьцём жаласьлівасьці. Маладое цела купа- 
лася ў гарачай крыві, і каханьне, якому суджана было расквітаць два 
разы на месяц у гарачых абдымках каханага чалавека, ляжала на 
скрыпучым ложку іх горкага замужу, прыбітае пачуцьцём сораму і 
зплёванае чужымі.., 
4 Чорная хата, у якой паветра так гусьцела, што цяжка было за- 
снуць, ператваралася ў адно суцэльнае вуха, што насьцярожвалася 
“пры кожным падазроным гуку: у процілеглым куту ляжала Каніска, 
маці Юстыча, якую мучылі прыпадкі сухога кашлю; гэтыя прыпадкі 
будзілі старога Яна, які мармычучы сам сабе нешта не зразумелае, 
закурваў люльку і гэтак курыў амаль усю доўгую ноч. 

Дору паліў агонь яе ўласнага цела. У густой цемры яна ляжала 
з адчыненымі вачыма, і ўсёадно яе мучылі ўсю ноч цяжкія і пах. 
мурныя, як туман на лагчынах, сны. Яна моцна прыціскалася к сон: 
“наму Юстыну, а каліён прачынаўся і, абдымаючы яе за сярэдзіну, 
моцным рухам прыціскаў да сябе, яна палахліва адсоўвалася і, кла“ 
дучы руку ўздож цела, гэтым ад яго адгароджвалася. Пры гэтым 
яна баялася, што-б рыпаценьне ложка і шамаценьне саломы не давала 
прычыны старым да шпігоўства і зьдзекаў. 

Гэтак, стрымліваючыся, каб не разрыдацца, праходзілі для Доры 
пакутныя хвіліны ночы. Золак садзіўся на яе ўспалёныя вочы і ра- 
зам з рыпам ланцуга на варотах хлява падаваў Доры знак, што зноў 
настаў час узяцца за ўтомную работу. 

Па панядзелках разам з золкам Юстын ішоў да цягніка. Аднойчы 
Дора разам з ім вышла ў сенцы і, акунуўшыся ў цемру, прыліпла да 
яго сваім моцным целам і ледзь чутна прашаптала: 

-- Ты... Юстын. 

Кроплі дажджу падалі на намокшую зямлю. Гэтае паданьне вады 
заглушвалася халоднаю вільгацьцю. 

-- Ну... чаго, зноў? 

А потым раптам ён сарваўся, як сабака з ланцуга. 

-- Ты маўчы! Ты тож добрая! Тут чалавек надрываецца, працуе, 
бегае, зьбірае грошы па сьвеце, а як прыдзе дамоў... дык і ня ведае... 


м, 


жонка ў яго ці што..“Палацаў тут у нас ня будуюць. 
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“калі-б ня было гэтых, што падпіралі шэрае неба, хваін, дык пеба 


ПЯТРО ІЛЕМНІЦКІ А 


Бура разьдзірала яго нутро. Усе хаты яшчэ драмалі, прыліпшы 
да ўзгорку. Усе яшчэ адпачывалі ў цёплых ложках, гатовыя сустрэць 
ізень, які нараджаўся яшчэ далёка на ўсходзе, а ён, проша, з мяшком 
на плячох павінен брысьці па слоце. Ён павінен сьпяшацца да закуро- 
дымленых вуліц Остравы к жоўтай гліне цагельных заводаў, у гразкі 
барак, які з зморанымі целамі рабочых, кожнае ночы праплывае як 
карабель паўз пажары Вітковіцкіх доменных печаў. іншыя,--проша 
бачыць,- стаміўшыся ад каханьня, яшчэ спакойна сьпяць са сваімі 
жонкамі, а ён надоўга пакідае жонку, часта ня выспрабаваўшы на- 
ват салодкага пачуцьця ўладаньня ёю. 

Юстын стаіць пасярод дзьвёх праўд: ,Так нельга жыць, каб 
табе ў вочы калолі“,--кажа Дора. , Давай грошы, будзеу ставіць хату”, 
сячэ пад карэнь бацька; але ў Юстына ёсьць свая праўда, яна, на: 
раджаючыся, наліваецца салодкімі сокамі маладога моцнага цела. 
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Аднойчы, калі мокрыя хмары нізка цягнуліся над узгоркамі, а на 
кожнай травінцы, якая засыхала, вісела журботная раса, калі ў раз- 
моклых дарогах і гразкіх лужынах адбівалася гольле дрэў, пад 
Кычарай ускашляўся царкоўны звон. Людзі выбеглі з хат, бабы хрысь- 
ціліся і гаварылі: 

-- Дык гэта памерла жонка Яна Бірча?.. 

-- Гаротніца... а Юстына і дома няма... 

-- Ды ўжо й цяжка-ж ёй было.. сапраўды... 

Каніску хавалі на могілках пад чырвонай хваінай. 

У галавах паставілі драўляны крыж. 

Калі ў наступны тыдзень Юстын прыехаў дамоў, ён знайшоў я 
ўжо ўкрытай дзёрнам. Юстын і Дора доўга стаялі над магілкай; на 
чырвоных галінах хваін з галіны на галіну перапырхвалі птушкі і, 


ўпала-б, гэтак яно было насычана вадой і важкасьцю. 
Ні Юстын ні Дора пры гэтым не прапусьцілі ні слова. Ян 
зьвярнуліся дамоў, ахопленыя вялікім раздум'ем. Нават гэтая іхна 
маленькая хатка цяпер здалася пустою ды глухою. Кожны крок ні 
земляной падлозе зьвяртаўся водгукам, кожнае кінутае слова падал: 
ў чорныя куты хаты, і, дзіўна, усё нахіляюць галаву, каб не крануці 
галавой аб павешаныя над стольлю маткі. 
Настала цішыня, усе апусьціліся ў ваду. 
У хаце Дора жыла з старым Янам; цішыня асядала на ўсе рэчы 
як шэры тыл. У хаце Дора і стары Ян разам капалі пачынаўшую ўж 
ў размоклай зямлі чарнець бульбу, усё-такі кожны з іх ішоў у непа: 
рушанай маўчанцы сваёй дарогай. Нейкі цяўкі праклён прышоў 
на дом. 
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ПАДВЕЙ 


Сьмерць старое Каніскі ня ўзбудзіла жаласьлівасьці ў сэрцы 
Доры. Наадварот, яна была аблягчэньнем, яна перайначыла сечаныя 
кашлем, які трашчаў як сухое ламачча ў печцы, ночы, у ціхія і спа- 
коОйныЯ. 

Тым часам, пакуль Ян Бірчо няўпэўнена шукаў выйсьця з гэтае 

глухое ямы, якою была яго хата, Дора ўваходзіла ў ролю гаспадыні, 
ад якое залежыла ўся гаспадарка. Ня гледзячы на клопат у гэтай, 
што абкружала яе, цішыні, яна не перашкаджала росту сваіх дум і 
гугі. Яе маладое цела, што набрыньвала палкасьцю, як веснавы пу- 
панок, ажывала таемным браджэньнем неспазнанае палкасьці, а доў- 
гімі начамі, салодка п'янеючы, беглі разам з ёю на захад. 
! Барак, у якім жыў Юстын разам з іншымі рабочымі, быў падобны 
а выкінутага бураю карабліка. Праз ордынарныя драўляныя сьцены 
зьМуЎ вясеньні вецер і вільгаць, што слалася туманам па слацянай 
ямлі, праходзіла ў барак і сьцякала са сьцен халодна і ціха, На 
рэнна зьбітых палкох рабочыя зямлякопы праводзілі свае неспакой- 
ыя ночы, калі пачынаў імглівіць дзень, яны ўставалі, каб зноў увяз- 
уць у жоўтую грузкую гліну. 

Жанчына, якая прыбірала барак, гатавала ў чорнай кухні няў- 
жыўны полудзень, але затое дазваляла галодным рукам рабочых ла: 
паць яе азізлае цела. У яе была дачка Грэта. 


Грэта была як вясновая, прыбітая начным марозам, краска. На высо- 
кіх нагах, яна цяжка насіла сваё зморанае цела, рукі клала на рэчы гэ- 
так лёгка, як кладзе іх закаханы на плечы свае каханае. Уся яна 
была саткана з фіолетавых чэрвеньскіх начэй, калі межы пахнуць 
гтэпавымі краскамі і зьвіняць падземнымі сьпевамі; калі зямля гарыць 
унутраным агнём і бясконцым жаданьнем, задавальненьне якога заў- 
гёды толькі ўзбуджае новую прагу. Остраўскія ночы падмалёўвалі 

й вочы ў чорных кругах. 

-- А ў вас жонка ёсьць?- спыталася яна раз у Юстына пад ве- 
ар, калі ён вяртаўся з работы. Пры гэтым у яе халодных вачох 
агарэліся аганькі. 

“н стаў перад ёю, як каменны выразак, цяжкі і дужы, нязграбна 
аваючы ў кішэні свае лапатападобныя рукі таму, што ў іх пад кіп- 
цямі, кругом кіпцяў і ў патрэсканыя далоні панабівалася шмат жоў- 
гае гліны. Па твары, колерам дубовае кары ад загары, з падцененымі 
вострымі рысамі, прайшоў цень. Ён успамянуў пра сваю Дору, пра 
Дору з яе непачэпанай пекнатой, пра Дору ў каптуры, абвязаным 


паверху хусткай, гэткай адданай, гэткай нявіннай і небагатай на ро- 


зум, і неахвотна сказаў: ч 


ў , 
-- А што? 


і Яна штучна зарагатала, зарагатала гэтак, што ў рогаце дужы 
іужчына мог ня цяжка адчуць бессаромнасьць і пакору, яна ляпнула 


І 


і 


- 


ПЯТРО ІЛЕМНІЦКІ 


ў далоні, каб гэтым падкрэсьліць значэньне рогату, а потым зарага 
тала, як маладая жаробка і, падскокваючы, пабегла на кухню. 


Юстын спыніўся, быццам яго хто выцяў па галаве. Ён адчу 
страшэнны боль ўва ўсім целе. Дзеўка, пасьміхваючыся з яго, у той-ж 
час глытае яго галоднымі вачыма, у якіх сядзяць д'ябальскія ночЕ 
Ён сьціснуў кулакі, і рукавы яго надзьмуліся ад напружаньня каме! 
ных мускулаў. З таго часу Юстына захапіла таемная палкасьць. Сьме 
Грэты запаў яму ў грудзі, ажываў і грымеў, як матор. Яго сіла гнад 
яго на работу, а калі прыходзіў з работы, дык цяжка пераступа 
парог барака, бо баяўся сустрэцца з Грэтай, тым ня менш, нават ка; 
і не сустракаў яе, ён адчуваў, як гарыць яго ўсхвалёванае цела. 


Увечары, калі ўсе рабочыя клаліся на палкі, Юстын выбіраўе 
з барака ды ішоў у горад, чаго з ім раней ніколі ня было. 


Зямля гудзела ад цяжкага развароту трамваяў, аўтамабілі 
асфальце ўздыхалі шынамі, натоўпы людзей непарыўным стру 
менем ліліся туды і назад, а вуліцы пераліваліся электрычный 
сьлязьмі. Над высокімі пахмурнымі гмахамі гарэлі крывавым пажа 
рам доменныя печы сталяліцейных заводаў. Острава стагнала, палал 
і гудзела, а ўнізе, у чорных глыбокіх шахтах, скрыгіталі зубамі ўру 
бовыя машыны, выбухаў дынаміт і білі кіркаю ў чорныя пласті 
вуглякопы. 

На галоўных вуліцах сьвятлелі вялізныя вокны кафэ, дзе ў прыг 
лушаным гомане паміраў сіплівы гук скрыпкі, У бакавых вузенькіх 
закавулках, якія патаналі ў небясьпечнай цемры, гарэлі чырвоны 
сыгналы піўных прытонаў, танцавых бараў і падазроных кавяранёь 
тут, з цемраю што сплываліся, цені жанчын нявіднымі сноўдалі 
тратуарах; тут цішыня парушалася толькі палкім шэптам, крыка! 
п'яных ды віскам гармонь. 

Здаралася, што Юстын праходзіў паўз бар, калі яго дзьвере 
адчыняліся і тады ў твар яму біў бясформены крык і шум, музыка 
рогат; з бару выходзілі хістлівыя мужчыны і жанчыны; Остраві 
гуляла, п'янствавала; Острава скакала, Острава зьвінела, і гэты ад 
чайны гвалт залётаў у самыя цёмныя куткі і быў падобны да сьмех! 
вар'ята перад выкапанай магілкай. 


А пад зямлёю сьвярдлілі, ірвалі і крышылі чорны вугаль... 
Аднойчы, калі Юстын павольным крокам вяртаўся дамоў, ён су 


стрэў Грэту. Яна вышла з шумнага бару, расставіла шырока п'яны! 
ногі, а бокам да яе прытўліўся нейкі мужчына, які ня мог астацц 


(У 


на месцы пад уплывам вінных параў, што бушавалі ў ім. Яны ўзяліс 
пад рукі і зьніклі ў галоднай пастцы ночы. 


--. Эге-ге! Грэтка!.. вось яна якая... 
Юстын сплюнуў і шпарка закрочыў у свой барак. 
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Пры апошняй выплаце рабочым цагельнага заводу было неча- 
кана абвешчана: ,Надалей зарплата будзе паменшана..." 
Захвалявалася чорная маса перад дзьвярыма заводзкай канторы, 
зашумелі рабочыя і зьбянтэжана пачалі раскідаць рукамі работпіцы, 
паднялі кулакі, і ўся маса стаяла нярухома, нібы ўрасла ў зямлю. 
Дым І воблакі маўкліва і бязрадасна гналіся па небе адны за 
аднымі. Але сапраўдная бура ўжо нараджалася, яна бушавала пад 
насупленымі брывамі, зьбівала спадніцы тупатлівых работніц і па 
блісквала агнямі ў вачох рабочых. 

Гэтая бура разагнала людзей па бараках і хатах са сьціснутымі 
“ далонь і аблітымі потам грашамі, але разам з тым яна іх усіх, рас- 
іданых у розныя бакі, зьвязала адным злучальным пачуцьцём агуль- 
асьці. Зморанае цела сёньня здавалася больш цяжкім, чым калі, і 
тогі пад ім падгібаліся, як пырбуны сухіх расьлін. 

Павольней, чым звычайна, сёньня па разьбітых каляінах грыма- 
цеў цягнік. Рабочыя, прапахлыя глінай і кіслай капустай, сядзелі ў 
тытунёвым дыме і гаманілі: 

--... трэба баставаць.. 

Юстын яшчэ ня ведаў, што гэта за слова ,баставаць“. Ён яшчэ 
ні разу ня ўдзельнічаў у забастоўцы, і нічога пра яе ня чуў. Аднак 
ён адчуваў, што трэба нешта рабіць, па нечым трэба біць. Рукі 
яго ператварыліся ў гаручае смаляное пакульле; цэлы тыдзень ён 
бдзіраў іх аб гліну і рыдлёўку, і вось табе заработак. Кавалак хлеба 
мяшку і ў партманэце пара медзякоў. 

-- Забастоўка! 

--- Вось гэта дык слаўцо! 

-- і галоўнае... трымацца... таварышы! 

Гэтае вось, апошняе слова Юстын ужо чуў часта. Яго ўжываў 
Бартэк, гэта той, што чытае газэты. Але ня кожны такі, як Бартэк... 
-- Забастоўкай справе не пасобіш...--уступіў у гутарку Кубя- 
л8,--я супроць забастоўкі! 

/. -- Ах і бабамж ты!--крыкнуў у адказ на гэта Бартэк. 

-- інакш, будзеш гарбець задарма,--дадалі астатнія. 

-- ды лізаць паном рукі... 

-- Тфу, як сабака... 

Згусла паветра ў вагоне, памяшалася з сінім дымам ад тытуню. 
Амаль усе ехалі ў адзін бок, да аднэй вёскі. І калі вышлі з ва: 
Гона, дык на вольным паветры з грудзей больш непасрэдна пачалі 
вымятаць жорсткія словы і хоць часткай даць ход бушаваўшай 
страшнай сіле там, у сярэдзіне, куды нікому няма прыступу. Там 
нарадзілася рашэньне. 

і Далей, як усім, прыходзілася ісьці разам Бартэку і Юстыну. 
-- А ты... Юстын, як? 
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Юстын паглядзеў на яго скоса і адчуў сябе гэтак добра, нібі 
яго пагладзілі па галаве. Вось яно як! І яго, нявопытнага чалавек: 
пытаюцца рады. У гэты момант ён ведаў, што іначай адказаць 
нельга, як... 


т. Дык што-ж... трэба баставаць. Ува ўсякім разе.. 

Яны ішлі і гутарылі пра забастоўку. Уласна казаў Бартэк 
а Юстын слухаў. Ён лавіў яго новыя для яго словы, напружва! 
мускулы і моршчыў лоб, спрабуючы зразумець усё.. 

--А ці вядома габе, што за гэта нас могуць і з работы прагна 

Юстын паглядзеў на яго з-за прыспушчаных веек: так, Барт: 
не жартуе. Але калі Юстын падумаў пра свой мізэрны заработаі 
калі паціснуў свае лапатападобныя патрэсканыя рукі, здатныя 
ўсякае цяжкае работы, яму ўсё зрабілася ясна. 

-- Няхай прагоняць, пойдзем шукаць другое.. 

. Разьвітаючыся з Юстынам, Бартэк палэпаў яго па плячы, 

--. Вось гэтак, добра, камарад. Мы нічога не павінны баяцца, 
Справа ідзе пра ўсіх нас... і так, ні кроку назад. 

Гэтую фразу ён сказаў па-газэтнаму, але ў яго вымаўленьні янё 
набывала пэўны, насычаны мясам і кроўю зьмест. 

Дома Юстына чакаў сурпрыз. 

Ян Каніс Бірчо хутка забыўся пра сьмерць свае жонкі і ў апошн 
час укінуўся ў п'янства, якое шпарка пашыралася сярод сялян, шт 
жылі на відэцкіх узгорках. 

У камяністай Кысуцы ўсялякая работа была бескарыснай, а тамі 
ў ёй пілі. 

П'юць больш за ўсё там, дзе мацней мізэрнасьць, бедната. 

Аднак як можна піць... бяз грошай? 

Адзіная карміліца,--тэкстыльная фабрыка--стаіць; у яе кориў 
сох ня круціцца ніводнае кола, дый кол тых няма там; паны пазабі 


пагражаць усяму галоднаму краю, тады паны ўзялі дый паставіл 
пячатку не на тое месца; забаранілі продаж дэнатураванага сьтрытусу: 

Эх, паны, паны! Вы думаеце, што ўбіваеце гвозд у галаву? 

Перабяжыш горы, пералезеш вяршыні і ўжо ты ў Сылезіі. 

А ў Сылезіі можаш дастаць сьпірытусу колькі ХОч... 

На граніцы белай дарожкай ходзяць жандары. А чорнымі гарамі 
глухімі сьцежкамі прабіраюцца контрабандысты. У Кысуцу дэнатураіт 
прыносяць, як вялікую гаямніцу, і кожная праданая пляшка ахутане 
легендай сьмелае прыгоды. Таму яна і каштавала даражэй. Вандруюці 
сілезянцы і сілезянкі па Кысуцы, за сьпірытус яны бяруць масла; 
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яйкі, хлеб. і на тым яны зарабляюць і высьмейваюць тых, хто заба- 
раніў сьпірытус. Дзякуючы ім, яны знайшлі сабе заработак. 

Фабрыка маўчыць і ў яе сьценах робяцца шчыліны. 

Ян Каніс Бірчо ў апошні час таксама ўзяўся за гэтую справу. 
Сілезянцы прыходзілі да яго і прыносілі сьпірытус. Каніс прападаў 
з дому па чацьвёра сутак і разносіў сьпірытус па вёсках, раскіданых 
у лагчынах. Там, у чорных хатах, сяляне варылі гэтую смуродную 
вадкасьць у розных гаршкох і мяшалі з цукрам. 

Жандары, запырсканыя гразёю, хадзілі па ўзгорках, супынялі 
мужыкоў перад іх хатамі і пыталіся: 

-- Ну што, старыя, пасьля ўраджаю вам жывецца весялей? 


А мужычкі хмурылі п'яныя вочы і ўсьміхаліся: 

-- Вядома, весялей! 

З іх ратоў ішоў агідны пах, як пара ў мароз. Уласна ім горка 
было думаць, што ад гэтага ўраджаю ў іх засталося па невялічкай 
кучцы бульбы ў пограбе... 

Пілі ўсе: зямляробы, возчыкі, дравасёкі, бабы і моладзь. 

Гэтае суботы, калі Юстын павінен быў прысьці дамоў, Дора 
сядзела ў хаце адна. Яе падмываў салодкі струмень чаканьня. На 
твары мігацелі зоры воч, і валасы неяк супроць волі выбіваліся з-пад 
каптура. Рукі, складзеныя на каленах, былі лёгкія, як лёгкаю бывае 
рука каханай. А ногі... ногі самі-б пабеглі ўгару, туды, на гару. Гара 
гудзе. І вецер з дажджом сячэ зямлю, але... адтуль-жа прыдзе Юстын! 

Яна Каніса дома ня было. І, здаецца, ён ня прыдзе начаваць. 

Калі салодкі вецер пачаў ужо гуляць з спадніцай Доры і яна 
была нарыхтавалася ісьці насустрач мужу, на дварэ пачуліся крокі. 

-- Ён ужо тут!--бліснула ў яе галаве, і яна ўся радасна заірдзелася. 

Вось увайшлі... 

Паперадзе ідзе Ян Каніс Бірчо, за ім чужыя- мужчына і жан- 
чына, Яны ўзяліся распакоўваць загорнуты ў паперу і салому пасудак, 
у які быў наліты сьпірытус. Нарэшце, сілезянка, задрала спадніцу 
і з-пад яе, з таго месца, дзе ў яе ногі, выняла яшчэ дзьве поў- 
ных пасуды. 

-- А гэта вось працэджачы...--засьмяялася яна гучніва, ставячы 
ва стол сьпірытус. 

-- Ёп вось і будзе даражэйшым,--усклікнуў п'яны Каніс Бірчо,-- 
а кажуць, што і ачышчаны сьмярдзіць. : 

Усе, ап'янелыя ад сьпірытусу і ўдалае вылазкі, сьмяяліся. Толькі 
Лора стаяла, шырока раскрыўшы вочы, як прыпаяная да зямлі. 

- Ты чаго вылупіла вочы? --наваліўся на яе Ян Каніс.-- Пры- 
нясі-тка лепей саланіны! 

А Дору пібы хто выцяў па галаве, яна стаяла на адным месцы. 

-- Ну? Ці ня чула? Дый саломы трэба прынесьці. Госьці ў нас 
вачаваць застануцца. 


ў 1; 
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Юстын якраз падышоў у гэты час пад дзьверы і ўсё, што 
казаў бацька, чуў. Адным скокам ён быў у хаце; яго жылы надзьму 
ліся ад крыві і гневу, ён выцяў кулаком па стале і крыкнуў: 

-- Бацька! 

Ян Каніс ад гэтага зьбянтэжыўся. Сілезянцы стушаваліся ў задні 
кут. Ян паглядзеў на сына няўпэўнена--п'яным позіркам і прамырамтаў: 

-- А што... ты? 

-- А вы тут з гэтай гадасьцю?- І Юстын паказаў на парасклад- 
ваны на стале пасудак са сьпірытусам.--Вы хочаце лёгка жыць? 
Лёгка зарабляць грошы? Ня гэтак, як я?..--Яго рука волата, што 
сьціскалася ў кулак, зацьвярдзела, як камень. 

-- А што.. ты?--сказаў зноў Ян, Ён стаяў на дрыготніх нагах, 
як гліняны. 

-- Ну, вось што, вы з гэтай дрэньню выбірайцеся вон,--махнуў 
рукою Юстын над сьпірытусам,--а то вы наклічаце няцічасьце і на 
сябе і на нас... А гэтакіх начлежнікаў нам ня трэба.. гэтакіх кон: 
трабандыстаў! 

Ян Каніс хацеў быў бараніцца, ён хацеў быў крычаць на ўвесь 
сьвет аб тым, што гэта яго хата, і што ў ёй мае права распараджацца 
толькі ён адзін. Аднак, калі ён убачыў, што сілезянцы, забраўшы 
сьпірытус, неўзаметку змыліся, таксама нацёг шапку на лоб, паднёс 
кулакі пад нос Юстыну і сказаў. 

-- Вось пачакай! 

І, выбегшы з хаты, зьнік у цемры. 

Юстын і Дора ўжо ня чулі яго пагроз. 

Дора сьпехам паслала пасьцелю, а Юстын патушыў лямпу. 
У пакоі зрабілася поўная цемра. У каміне, як у грудзях хворага, гудзеў 
і сьвістаў вецер. 

Яны ляжалі ўдваіх у ціхай хаце і маўчалі. Дзіўна, гэтага мо- 
манту так доўга чакала Дора, гэтак доўга пакутвала, а сёньня-б 
лепш пра гэта і не ўспамінала. Усе яе пачуцьці нібы заглушаны. 
Яшчэ ўвечары яна адчула, што Юстын нейкі іншы, гнеўны і добры, 
яна не магла ўсяго зразумець і ляжала спакойна, як ягнё. Юстын 
падыхнуў ёй у твар горача і сказаў: 

-- Дора, чуеш? А што--бацька доўга займаецца гэтай гадасьцю? 

- Ды вось.. пачаў з таго часу, як ты апошні раз вышаў з дому. 
І, галоўнае, каб сам ня піў. 

-- П'е многа? 

--. Многа! 

Яны памаўчалі. 

У начной цішыні чуліся сьпевы і гукі гармоні. Хлопцы ішлі 
з дзеўкамі на праходку. Сьпевы і гармонь хваравіта перапляталіся, 


аблытвалі ўзгоркі і лес, аблягалі дзявоцкія пакоі. Вокны гэтых па- 
кояў адчыняліся. 
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-- Ты, Дора... 
-- АР 


-- Грошы, што я сёньня прынёс, добра прыхавай. І лішняга... 
нічога ня купляй. На далей, кажуць, будуць плаціць менш. 


Дора прыслухоўвалася, але не магла зразумець прычыну гэтае 
гутаркі. Яна ніколі нічога лішняга ня купляла. А грошы ляжаць на 


(Ў 


паліцы, схаваныя ў збанок, 
-- Можа быць мяне і прагоняць з работы... 


Юстын хацеў быў пераказаць усю сваю гутарку з Бартэкам. 
Яму было гэтак прыемна гаварыць пра гэтыя рэчы, добра ведаючы, 
іто Дора ў іх нічога не зразумее. Юстын хадзіў у сьвет, ён ужо 
азнаёміўся шмат з якімі людзьмі і бачыў шмат чаго, тады, як Дора 
«руцілася ў хаце і каля хаты, капала гарод і даглядала каровы. 
Юстын, што прыяжджаў з вялікага гораду, быў ёй мужам. 


Г яна ім гардзілася. 
--А за што-ж гэта цябе могуць прагнаць? 
Паглядзі, як дзіўна яна пытаецца: за што-б яго маглі прагнаць? 


-- Мы, мабыць, забастуем. 
Але і гэтае растлумачэньне не дапамагло. 


»Забастуем“--што гэта такое? Але Юстын гаворыць: гзабастуем“, 
і пры гэтым голас яго быў насычаны нейкай цяжкай смалой. “Яго 
гловы пучаць рашучасьцю Дора міжвольна адчувала, што Юстын-- 
добры, мужны і што ён гаворыць надзвычайна праўдзіва. Яна пры- 
ліпла ла яго ўсім целам і руку паклала на галаву. Яны ляжалі доўга 
моўчкі, прыслухоўваючыся, як ноч крочыць ціханька па хаце і ня 
спыняючыся праходзіць далей. 


Агонь, што паліў пачуцьцёвым шалам у апошнія ночы Дору, ад- 
разу згас. Вось ён, Юстын, вось яе рука ляжыць на яго галаве, у гэ. 
тай галаве нараджаюцца і мітусяцца цяжкія і праўдзівыя мысьлі, і 
яна, Дора, не павінна парушаць іх тады. 

Юстын... . 

З сказанага ім яна нічога не зразумела, але яе сэрца закалаці- 
лася ад пачуцьця набліжаючых боек, і фіолетавая ноч праглынула 
агнёвы колер яе твару. 

І толькі тады, калі-зерны сой “пачаў падкрадвацца ў вузкую 
шчыліну яе напалову прыхаваных воч, Юстын дадумаў да канца 
сваю праўду. Пасьля гэтага ён алчуў малочны пах Дорынага цела, 
мякка абняў яе, ускружыў ёй галаву гарачым дыханьнем, і ноч пайш- 
ла далей узбураная і ўсхваляваная; пал уздымаўся шкваламі і біў 
у адчыненыя вочы Доры, як усьпененае мора. 
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Увечары пасьля работы, калі змораныя хлопцы. клаліся на пад 
кох, Бартэк і Юстын накіраваліся ў горад. т 

Над морам чорных будынкаў гарэла крывавае неба. Цяжкае па 
ветра напоўнена гудам бесьперапыннае работы. Острава дыхала заку 
родымлёным! лёгкімі заводаў, у зарыве цяклі гарачыня і кроў. Раз 
моклыя дарогі вялі за горад; яны былі ўсеяны пукамі электрычны) 
сьлёз; цэнтральная частка мільгацела і пылала агнёвымі вітрынам 
аўтомобілі лёталі чорнымі дэманамі... 

Бартэк і Юстын узышлі на трэці паверх аднаго нахмурнагі 
дому. Па чорных стромых сходках зьверху ўніз бегалі людзі. Алі 
гэта ўсё былі людзі незнаёмыя Юстыну. 


Невялікае памяшканьне было поўнае дыму таннага тытуню, 
было відаць, як ім цяжка дышуць усе, хто сюды прышоў. Тут былі 
дарослыя мужчыны і жанчыны, і была моладзь. Усе крычалі, сьмя 
яліся і нешта даводзілі адзін аднаму. Паліцы былі закіданы паперамі 
і кнігамі, на падлозе валялася папера і газэты; а таксама і той, што ся: 
дзеў за сталом, пастрыжаны дагала, які ярасна грыз люльку і ня меніі 
ярасна, не шта дыктаваў машыністцы, быў закіданы паперамі. 

Бартэк падышоў да яго. 

-- Вось я і Юстын Бірчо прышлі наконт гэтай забастоўкі. 

-- Добра, пачакайце хвілінку,--адказаў стрыжаны. 

Грудзі ў яго ўздымаліся пад кашуляй, а машынка не пакідала 
ляскацець далей, пакрываючы шум і крыкі, Каротка пастрыжань 
валасы, пальцы бегаюць па клявіятуры, і толькі чутно, як ляскаціць 
машына: та-та-та-та-та! 

Вось яны скончылі. 

-- А што, славакі, таксама за забастоўку? 

-- Так! 

--- Увесь барак? 

--. Увесь! 

-- А штрэйкбрэхераў ня будзе? 

Гэтага запытаньня Бартэк не чакаў і задумаўся. Ён ўспамянуў 
Кубалу, як той казаў, што ён супроць забастоўкі, але погым, узяўшы 
на-ўвагу, што на таго цыкнулі ўсе, адказаў: 


-- Ня будзе... Ну, а какі і знойдзецца адзін-два... дык гэта ўжо 
ролі не адыгрывае. 


Стрыжаны зьмерыў яго вострым позіркам. 


-- Не адыгрывае?.. Не, адыгрывае; гэта дрэнна. Вы павінны па“ 
старацца, каб штрэйкбрэхераў ня было. А што, з славакаў ніхто ня 
лічыцца ў саюзе? 


--. Ніхто... апроч мяне. 
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-- Гэта мне вядома,--адказаў той, і па целе Бартэка прабегла 
цёплая хваля. Ён у профсаюзе, пра яго ведаюць, на яго можна спа- 
дзявацца. Ён не адзін. 

Юстын слухаў усё, пра што гаманілі, і разам з тым позіркам 
аглядаў памяшканьне: на сьцяне стракатыя карты, у вочы кідаюцца 
плякаты, выразкі з газэт, і над ім і ў цэнтры вісіць портрэт чалавека. 
Лысы мужчына, з вострай бародкай, глядзіць скрозь воблакі шэрага 
дыму на шумлівую групу спрэчнікаў, сьмяхотных, гвалтлівых людзей, 
і на яго твары хаваецца стрыманая сур'ёзная ўсьмешка. Адным вокам 
ён таксама сьмяецца, а другое хітра прыжмурана... 

Жанчына ўзьняла галаву ад машынкі і агледзела памяшканьне. 
Яе вочы ўпіліся ў твар Юстыну. Ён ужо разглядзеў яе: нявыразны 
твар, кірпаты нос, усыпаны дробнымі рабушкамі на вяршку, а бяс- 
кроўныя і тоненькія вусны нібы разрэзаны брытвай. Толькі вочы. 
Гэта было адзінае, што ў яе было на твары. Нейкая сіла !была сха- 
вана ў гэтых зялёнаватых вазёрах. Нібы шумлівы прыбой заліваў 
яго безабаронную прытомнасьць. Яна паглядзела на яго, і Юстын ад: 
разу растаў. 

Калі яны вышлі на вуліцу, Юстын доўга і ўпарта маўчаў, чым і 
ўзяў на сябе ўвагу Бартэка. 

-- Ты чаго-ж маўчыш... як закаханы?--запытаўся ён з сьмехам. 

-- Гэта што за жанчына... пры машынцы? 


-- Э-з! Ды я такі ўгадаў! Тут замешана бабская спадніца, - 
засьмяяўся Бартэк і лэпнуў сябе па сьцягну шырокай далоньню. Але 
потым адчуў дакоры сумненьня і сказаў сур'ёзна: 

-- Так, яна--таварыш, якіх мала! Хіба з нашых баб зробіш та- 
кую? А яна-ж была звычайнай работніцай. Яна ўзбурала жанчын, 
працавала, выступала... яе выкідалі з усіх фабрык, а яна пры тым 
яшчэ знаходзіла час вучыцца пісаць на машынцы. і ўсё сама. Ох, 
колькі яна ўсяго гэтага ведае! 


Бартэк застаўся ў горадзе, а Юстын пайшоў дамоў у барак. У 
яго галаве ўпарта засела адна думка, якой ён ніяк ня мог улавіць, 
але якую адчуваў фізычна так, як адчуваюць мазоль на далоні. Ён 
зайшоў у нейкі лябірынт і ня ведаў, як з яго выйсьці. 


Ля зачыненых варот бараку раптам хістануўся цень. 

-- Я ня пушчу вас!- хвалюючыся і цяжка дышучы, праказала 
Грэта. г 

Зьбянтэжаны Юстын узяў Грэту за рукі, скруціў іх з грэблівым 
пачуцьцём” так што яна застагнала з болю, а потым, схапіўшы яе 
за сярэдзіну, адкінуў убок. Але ў гэты час адчыніліся дзьверы бара- 
ку і ў іх паказалася постаць Кубалы. Ён спыніўся ад зьдзіўленьня, 
паглядзеў на Юстына, павярнуўся на пятах і, душачыся ад сьмеху, 
схаваўся ў цемры. 
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Падзеі разгортваліся шалёным тэмпам. У пятніцу, пасьля работы, 
работніцы выбеглі з пазапэцкванымі рукамі, разгарачаныя агнём пе- 
чаў і з разьбегу станавіліся нібы ад напору дзікага ветру. Але гэта 
быў ня вецер, а гул іх грудзей, які гудзеў ад кінутых ім насустрач 
слоў: : 

-- Таварышы! Рабочыя! 

На штабялёх дошчак стаяў стрыжаны хлопец у скураным паліце; 
крысы якога гайдаліся пры рэзкім і палкім размаху яго рук. 

-- Калі вас хочуць біць, вы павінны бараніцца! Калі ў вас адбі 
раюць хлеб, вы павінны за яго біцца! 

Рабочыя і работніцы глыталі яго словы, а вецер, што ляцеў над 
чорным натоўпам, кідаў іх людзям у твар, як гарачы пясок. Зрэдку 
ў цемры, якая згусала, бліскала слова: ,забастоўка“" і запальвала 
сэрцы рабочых. У такія моманты, у людзей набрыньвала горла, і яны 
напружана выкрыквалі, трасучы паветра: 

--. Забастоўка! 

-- Трэба зараз падтрыхтавацца! Трэба выбраць забастовачны 
комітэт! 

ССтрыжаны скончыў. А побач з ім,--адкуль?--адразу вырасьлі і 
засьвіціліся зялёнаватыя вочы. Яны прыкулі да сябе ўсю масу, а вус 
ны, тонкія, нібы разрэзаныя брытвай, абсыпалі рабочых палкімі сло- 
вамі. Яна заклікала жанчын узяць удзел у забастоўцы. 

Па целе Юстына разьлілася прыемная хваля. 

-- Работніцы, вы лепей за ўсіх ведаеце, як дастаецца вам хлеб! 
Баранеце яго! А то і так вашы дзеці плачуць з голаду! 

Яна станавілася на пальчыкі, каб быць вышэй, каб разглядзець 
усю вялізную масу рабочых, і казала: 

-- Рабочыя, памятайце пра сваіх жонак! Бецеся за кавалак хле- 
ба вашым дзецям!.. 

Усе стаялі, як прымарожаныя, не пашчвяльнуўшыся, але ў ся- 
рэдзіне іх паліў усёедны агонь. І толькі тады, калі цякучая цемра 
расплавілася пажарам ломенных печаў, рабочыя разышліся, па самыя 
берагі напоўненыя ярасьцю і рашучасьцю. 


Юстына разам з Бартэкам выбралі ў забастовачны комітэт. За- 
хоплены прылівам падзей, адланы ўсёй істотай новым перажывань- 
ням, якіх ён раней НЯ, ведаў, ён цалкам увесь узяўся за работу па 
організицыі забастоўкі. 


Субатні заработак хвоснуў усіх па твары. Кантора заводаў са- 
трасалася ад ярасных выкрыкаў рабочых. Работніцы гразілі схуднелы- 
мі рукамі, а над усім гэтым вілося баявое слова: ,забастоўка"! 

Гэтага разу Юстын ня мог паехаць дамоў. У панядзелак пачы- 
налася барацьба, а ён быў членам забастовачнага комітэту... 
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Гэтай сьцежкай, на якой Дора чакала Юстына, гэтага разу кро- 
чыў адзін Кубала. Ён злосна размахваў рукамі, сыпаў лаянкі і пра- 
клёны. Забастоўка! Яна была яго вялікай няпрыемнасьцю. Набліжаецца 
зіма, і з заработкам трэба пасьпяшаць. Памяншэньне заработнай пла- 
ты? Ну, што-ж, работа ад вырабатку, трэба падцягнуцца, больш зра- 
біць і заробіш столькі-ж, колькі і да гэтага. На справе пытаньне вы- 
рашаецца вельмі проста. На гэта ня трэба асаблівага розуму. А люд. 
3і,-- проша,--займаюцца глупствам, выдумваюць забастоўку. І Юстын,-- 
чорт-бы яго забраў,--адразу зрабіўся генэралам. Ну, ды гэта яму 
абыйдзецца дорага... 


-- А дзе-ж Юстын? Ня прыехаў? 


Дора, напоўрасчыніўшы рот, чакала адказу. Кубала стаў. Юстын? 


“Гэта той, які адразу набраўся аднекуль уму-разуму? той, які сваёй 


забастоўкай пазбаўляе яго і другіх работы і хлеба? якому, відаць, ня 


“хочацца працаваць? Дзе гэты самы Юстын? 


У галаве Кубалы вынікла атрутлівая думка. Па яго твары хма- 
рай праляцела зялёная ўсьмешка. І ён, прыжмурыўшы вока, сказаў: 


-- Уласна, Дора, гэтага табе-б ня варта было казаць... 

З е ў е аць А ае : 
Дора ўпілася ў яго, працяла ўсёю сілаю свае зацікаўленась:іі. 
--- Ну, ды скажэце!..--і яе голас пры гэтым здрыгануўся. 


-- Ён застаўся там. Ды яму, я думаю, цяпер ужо і дамоў ня 
хочацца. 


--. Штог.. 


-- Ды, бач, я трэцяга дня ўвечары злавіў яго... Ён вазіўся з ба 
бай проста пры бараку. Уночы... адчыняю дзьверы, а ён якраз з ёю 
і абдымаецца... 


Дора прышла дамоў зусім разьбітая. Яна не магла паверыць 
усяму гэтаму. І тым ня менш словы Кубалы гучэлі гэтак праўдзіва; 
яны падалі на яе, як каменьне, а яго голас пры гэтым нават здры- 
гануўся. 


У яе ўяўленьні Юстын уставаў такім, якім ён быў апошняга 
разу, дужым, загартаваным і добрым; ён удыхнуў у яе тады ўпэўне- 
насьць, а сваімі дзіўнымі словамі працяў яе ўсю, як падвей-вецер. 
Ён казаў тады пра нешта такое, чаго яна не разумела, але гэта вось 
менавіта і надавала яму аўторытэту ў яе вачох; ён рос, дасьпяваў 
палаючым сонцам невядомых слоў. 


Тае ночы, пакутуючы ад няўпэўненасьці, яна мітусілася ў хвара- 
вітай ліхаманцы, у якой. як бліскунчыкі, плавалі яго апошнія словы... 


І гэтага болю не заглушалі нават п'яныя крыкі Яна Каніса Бірча, 
які да самага відна піў у хаце з контрабандыстамі. 
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У панядзелак, калі барак яшчэ не прачнуўся ад сну, Кубала 
ціханька ўстаў са свайго палка і пачаў апранацца. Ня мыючыся, каб 
гук вады ня ўзбудзіу сонных, ён пайшоў да выйсьця. 

Ён нячутна адчыніў дзьверы, але пры выйсьці зачапіўся ботам 
за парог. Спалохаўшыся, ён пахіснуўся, даў крок уперад і хаце 
быў нячутна зачыніць дзьверы, але ў гэты момант на яго акрык 
нулі: 

-- Ты куды? 

Рэзкі голас Юстына прабудзіў і ўсіх. Але перш чым усе маглі 
спрасонку зразумець, у чым справа, Кубала, ня кажучы ні слова, 
зьнік за дзьвярамі. Юстын ускочыў і выбег на двор. Ён глядзеў, я 
Кубала пасьпешна бег пад цагельныя заводы. 

--Ну, пайшоў... першы штрэйкбрэхер,-- сказаў Юстын, пака. 
заўшы пальцам у той бок, куды пайшоў Кубала, і плюнуў далоў. 

Рэшта хто таксама, выбегшы на ганак бараку, пачалі лаяцца, 
сыплючы на галаву Кубалы праклёны. 

Гэтак пачаўся першы дзень забастоўкі. 

Дні былі шэрыя імглістыя. Рабочыя, згрупаваўшыся ля цагель- 
нага заводу, крычалі, спрачаліся, моўчкі мясілі гразь на размоклай 
зямлі і даходзілі да таго самага месца, дзе ў жоўтых тэрасах пяць 
штрэйкбрэхераў капаліся ў гліне. Цяпер уся ярасьць, увесь гнеў 
рабочых ападаў на іх Работніцы, сварачыся, абвінавачвалі іх ува 
ўсёй бядзе, рабочыя, абураныя здрадніцтвам пяцёх чалавек, пагра- 
жалі і кляліся, але, калі ўбачылі, што штрэйкбрэхеры пасьля работы 
пачалі разыходзіцца пад аховай жандараў па заводзкіх мяшканьнях, 
дзе вымушаны былі гэтага разу начаваць, іх рашучасьць узрасла 
яшчэ больш. 

Дарэмна з боку адміністрацыі сыпаліся абяцанкі і пагрозы, 
якімі спрабавалі заманіць рабочых на работу. 

-- НЯ слухайце,--гаварылі паасобныя забастоўшчыкі,--усё гэта 
ашуканства! Ім трэба толькі навербаваць штрэйкбрэхераў і гэтым 
сарваць нашу забастоўку. 

Гэтак цякло дзень пры дні. У заводзкай канторы ішлі нарады 
адміністрацыі, зьбянтэжанай ад нечаканага супраціўленьня рабочых 
менавіта тады, калі гэтага менш за ўсё чакалі; гэтымі ж днямі 
засядаў забастовачны комітэт, невядомы, патаемны і захаваны. 
Кожнага разу ён сыходзіўся ў іншым месцы, выносячы баявыя 
рашэньні. 

Забастовачны настрой узрос яшчэ" больш пасьля сходу, які быў 
скліканы ў сярэдзіне тыдйЯ. і . 


Рабочая маса сабралася пры заводзе. Тры раздражнёныя 
жандары бегалі сярод натоўпу і крычалі: " 
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-. --- Разыйдзіся! Ніякіх сходак! Забаронена. Сходу ня будзе 
апушчана. 

[. Народ стаяў сур'ёзны і маўклівы, як сьцяна. Гэта быў зацішак, 

гэта было перад бурай. Жывая цішыня цякла адсюль і застойвалася, 
ствараючы памутнелае возера, а кожнае гучэўшае ў гэтай цішыні 

дова тырчэла калом. 

Адразу,--адкуль ён узяўся?--на бераг гэтага возера цішыні 
вышаў стрыжаны хлопец і пачаў гаварыць. Ён заклікаў рабочых да 
вытрымкі, але гэты заклік быў нейкім лішнім, таму што ўсе стаялі 
епахісна, як сьцяна. Ён сыпаў праклёны на галовы штрэйкбрэхераў, 
бвінавачваючы іх у здрадзе. Людзі гудзелі ў адказ яму, як горы 
ў буру. 

Адзін жандар кінуўся да заводу. 

Г зараз-жа адтуль вышаў цэлы атрад жандараў і рассыпаўся 
паўкругам. У густым паветры пачулася каманда: 
і -- Зброя... да бою! 

Пачулася лязгаценьне вінтовак, натоўп рабочых захваляваўся, 
“але малады карчакаваты чалавек не пахіснуўся. Ён стаяў на адным 


ш 


месцы і біў словамі каменных жандараў, ён кідаў лёзунгамі ў 
масу: 

-- Заваюйце сабе права на вуліцу! 

Новая каманда--і жандары вівтоўкамі, з насаджанымі на іх шты- 
хамі узяліся разганяць забстоўшчыкаў. Але малады хлопец ня браў 
на гэта ніякае ўвагі, ён гаварыў далей. Маса рабочых, як чорная 
смала, павольна перацякае з аднаго месца ў другое. Над ёю ляціць 
гул і яна не разыходзіцца. На ўзвышаньні раптам вырасла постаць 
жанчыны Тая-ж самая з зялёнымі вачыма,- падумаў Юстын і спы” 
ніўся. 

-- Трымайцеся!... Не разыходзьцеся!... Сягоньня слова за намі! 

( Вось на яе наперлі людзі”і да Юстына ўжо даходзяць толькі 
“асобныя словы: 

-- Не дапускайце! Вашы жонкі галодныя... з усіх канцоў... 
глядзяць на вашую барацьбу... 

Падхоплены натоўпам, Юстын міжвольна падумаў пра сваю 
“Дору. Дора нічога ня ведае вось пра гэта. Для яе ўсё гэта было 
чужым, як і для яго ия гэтак даўно... Але Юстын ня меў часу даду- 
маць усяго гэтага да канца. 

Чорная маса, якую бяз посьпеху разганялі жандары, усё боль. 
шала. На ўзвышаньне ўзлазілі прамоўцы, члены забастовачнага комі- 
тэту, і запальвалі над масай агнём словы; а калі выступалі рабочыя 
“З іншых заводаў і гаварылі: 

; -- Мы зьбіраем вам сродкі!.. Мы вам дапамагаем... Мы з вамі!- 
захапленьне ахоплівала масу, і яна крычала і гудзела. 
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Юстын гарэў, як паходня. Вось мы пачалі барацьбу, а яі 
ідуць з намі. Яго заліла бязьмежная гордасьць, сіла і рашучасыь, 
Доўга яшчэ гаварылі прамовы, маса пералівалася з аднаго месца 
другое, а ноч крывавая, гудучы сталяліцейнымі печамі завод: 
Віткавіцы, зьніжалася на зямлю першымі асеньнімі марозачмі. 

На другі дзень пасьля сходу гліну капалі толькі тры штрэй 
брэхеры... 

У зьвязку з марозамі, якія надыходзілі, адміністрацыя завод: 


апынулася ў бязвыходным становішчы. Неабходна было Скончы 
работу, выканаць заказы, пакуль яшчэ можна кіркаю разрыхляі 


жоўтую гліну. Нахопіцца мароз, і ўвесь завод стане. 
Забастовачны настрэй уздымаўся ўсё вышэй. Два штрэй 
брэхеры кінулі работу. Агенты, якія вербавалі штрэйкбрэхераў. 
паасобных мясцовасьцях, вярталіся бяз нічога. А чорныя касмыла 
ватыя хмары прадказвалі раньнюю зіму і сьнег... 
Таму вось у апошні дзень тыдня на варотах заводу зьявілас 
наступная аб'ява: 
зАдміністрацыя заводу даводзіць да ведама рабочых, шт 

ў панядзелак аднаўляецца работа на даўнейшых умовах, А 
канчатковым афармленьні ўмоў працы і зарплаты адміністрацых 
гатова распачаць перамаўленьні". 

Ад сьмеху ў рабочых балелі зубы, размахваліся шырока рукі. 
Камарады! 


й: ” 
5 


У дзень сканчэньня забастоўкі Юстын паехаў да Доры. Гэтага-ж 
дню, неўзабаве пасьля полудню, па вёсцы разышлася чутка: 


--. Злавілі контрабандыстаў! А з імі і старога Каніса Бірчо! 
Наставаў вечар, і Дора ўжо чакала Юстына на дарозе ля чорнага 


крыжу, што раскінуўся ў чатыры бакі. Цямнела неба, вецер біў 1 
яго і шумеў, як у каміне. Нецярплівасьць гнала Дору наперад, ў 
словы Кубалы, якімі ён нядаўна параніў ёй сэрца, зноў аблытвалі 
ногі і стрымлівалі крок. Што скажа Юстын? І адразу-ж яна адчула, 
што яе прытомнасьць нібы завалена каменьнем. Яна ўспамінала пра 
сваю сьвякроўку, з прычыны сьмерці якое нават не заплакала, а 
сёньня жандары павялі старога разам з контрабандыстамі. Пасірацеў 
дом... і яны будуць цяпер адны з Юстынам. Тое, чаго гэтак палка 
жадала, прышло. Але навошта ўсе гэта, калі Юстын... 

Далёка за крыжам, у камяністай лагчыне яны сустрэліся. ЁЕ 
абняў яе радасна, падняў сваімі рукамі і закружыў у паветры, што 
пахла гнілаватай травой. 

-- Ты чаго-ж гэта сёньня так?--задыхнуўшыся ў яго абдымках, 
сказала яна і ад зьдзіўленьня шырока расчыніла вочы і рот. 

-- Дорка ты мая! Мы-ж перамаглі!і--усклікнуў ён І голас быў 
сакаўны і моцны. 


64 


ПАДВЕЙ 


Ён зусім забыўся пра тое, што ёй нічога невядома пра заба- 
стоўку.. што яна нават ня ведае, што такое забастоўка, а таму 
пачаў шпарка апавядаць пра падзеі, якія яшчэ ў яго вушшу гудзелі 
галасамі рабочых і лязгаценьнем жандарскіх вінтовак. : 

-.. -- Работніцы баставалі разам з намі! 

Дора праглынула была ўсплыўшае ў яе галаве запытаньне. 

-- Ты яшчэ ні разу ня чула як жанчына гаворыць ня сходках?-- 
запытаўся Юстын у прыліве радаснага пачуцьця, добра разумеючы, 
што і гэтае запытаньне зьяўляецца лішнім.--Ох, была там адна такая, 
што і расказаць нельга... такая... 

-- Ага, вось яно!--падумала Дора і парашыла адразу. 

-- Я ўжо ведаю якая.. Кубала мне пра гэта казаў. 
Успамінаньне гэтага імя Юстына адразу пакаробіла. Яго голас 
паліўся гневам і ён прахрыпеў: 

-- Калі ён з табою гаварыў? Пра што ён з табою гаварыў?... 
-- Тыдзень таму назад... калі ты сам застаўся з прычыны яе... 
Ёп казаў, што бачыў цябе з ею, як ты яе абдымаў... 

Праказаўшы гэтыя словы, яна адразу зразумела, што не павінна 
была-б казаць пра тое, што яе мучыла цэлы тыдзень. У яе голасе 
чуліся сьлёзы. 

Пад Юстынам нібы расступілася зямля, нібы скакала. Ён стаў 
асярод дарогі, расчыніўшы шырока вочы. 

-- Гэта Кубала... так... гэты... гэты,--гаварыў ён бястлумна. 

Ён не знаходзіў слоў. Толькі яго кулакі сьціскаліся ў вялізныя 
вузлы, гатовыя крышыць, зьнішчаць і біць. 

Вецер біў у ногі, плыў па гале і гнаў іх пад хату. Юстын палка 
(такім яго ніколі Дора ня знала), словамі, якіх да гэтага яна ад яго 
ніколі ня чула, расказаў пра забастоўку, пра Кубалу, пра жандараў, 
тра сходкі, якія ён оргапізоўваў разам з другімі; усё гэта ёп гава- 
рыў так, як салдат, які ўспамінаў першае баявое хрышчэньне. 

У гэтым было нешта вялікае, бязьлітаснае. Перад Дорай уста- 
валі цьмяныя вобразы барацьбы, яна бачыла баставаўшых жанчы, 
бачыла і тую жанчыну, тую, другую, пра якую Юстын гаварыў з 
такім захапленьнем і вобраз якое ён прынёс сюды, у гэтыя голыя 
горы, у гэтыя душныя хаты, у якіх цяжка жывуць і цяжка памі- 
раюць. 

І ўжо дома, калі Юстын і Дора сядзелі за сталом, і калі ёп 
моцна прыціснуў яе да сябе, яна адчула, што ў руках Юстына разам 
З кроўю і нават у яе ўласнай крыві цячэ водгук тых слоў, якімі 
“гая невядомая жанчына злучыла ввлю рабочых і работніц на барацьбу, 
і яна была ўдзячна ёй за гэта. 

Юстиын--добры. Юстын- новы. 


Калі Дора расказала Юстыну пра бацьку, якога жандары павялі 
разам з контрабандыстамі, дык той ня зьдзівіўся. 


ПЯТРО ІЛЕМІНІЦКІ 


-- Ну, што-ж, я папярэджваў... Вось калі-б мяне ўчора забра, 
гэта была-б зусім іншая справа! 

Потым ён падумаў, узважыў, вывернуў усё тварам навер 
ўздыхнуў: 

-- Усё гэта ад бядноты... 

Дора не разумела. 

-- Адны топяць сваю нэндзу ў сьпірытусе.. Другія... а вось 
біліся... Так гэта лепей! 


Пры гэтых словах ён устаў. 
н устаў перад Дораю, як таполь. 


Таполь, які ня зломіцца ў буру. І толькі гром можа яго пашч 
паць на сьмерць. 


Пераклад з славацкага Р. 


Эл Цар 


Іа дэмонстрацыі 


З Ярдам мы йшлі. Адвячоркам 

На Вацлаўскай поўна паліцыі. 
Перад намі халодныя рулі вінтовак 
Мільгнулі сталёвай гліцай. 


Як на фронце, вока на вока 
Два варожыя станы. 

ь Рушыцца толькі паўкрока, 
Спыніць штыхоў сталь. 


-- Што патрэбна галоце ноччу 
На Вацлаўскай лынцы біць? 
Напэўна-ж з панамі хоча 
Кроны падзяліць? 


Зазіраць пачалі ў рот паном. 
Адкуль ў галадранцаў такая прыць? 
Ім трэба тон, шляхетны тон, 
Гумавымі палкамі ўбіць. 


Што дзень, дык цяжэй з імі знацца, 
Як быдла, зусім непаслушны. 

Крычаць, што мароз, паднявольная праца 
Сухотамі душыць!.. 


Вам дзіўна, панове?--Што-ж, 
Хцівыя вашы насьмешкі... 

Пуза ў вас поўна, і грошай кош, 
А гутарыць можам па-чэскі. 


Пераклаў з чэскай мовы Мікола Хведаровіч, 
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Эл Ца 


З маіх вершаў 


Зіма. Яе песень цудоўная йгра, 
Вароны над дахамі: Кр-а-а. 
Паўночны вятруга крануў саксафон, 
У яго надзвычайны тон. 


Буржуі едуць у горы катацца, 
Лыжная гонка па гурбах. 

Ў гневе галодны рабочы бяз працы, 
Помста заціснула зубы. : 


На вуліцы жонка з дзіцем, 
Хворасьць у зроках- няволя, 
І рве лахманы на ёй вецер, 
І крыўдзіць ліхая нядоля... 


Зіма. Як цудоўна яе ігра, 
І ў песьнях навейшы тон. 
Ляцяць над дамамі вароны: Кр-а-а. 
Паўночны вятруга крануў саксафон. 


Пераклаў з чэскаіі мовы Мікола Хведаровіч, 
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Алесь Вайноўскі 


Жыцьцё пролетаркі 


Зімовая, сьцюдзёная сумная ноч. У каменным склепе- брудным, 
шізенькім, сырым з невялічкім выбітым вакном--жывыя істоты. іх 
тры: хворая маці і двое дзяцей. 

На дзеравяным тапчане ляжала хворая, уверчаная ў рызьзё. Яна 
ляжала з раскіданымі доўгімі валасамі, з бледна-васковым тварам, 
з чырвонымі плямамі на скронях, з абапечанымі надтрэснутымі жура- 
віннымі вуснамі, з выразнымі, як-бы дрэварытным долатам нанесенымі 
на твар, маршчынамі. Зусім высахлыя, кастлявыя голыя рукі--бяз- 
жыцьцёвыя, як сырамятны пас- ляжалі паверх коўдры, На правай 
руцэ было відаць некалькі чорных кропак--зостач ад уколаў. 

Камяк сапсаваных пераблытаных нэрваў, пасьля трох бяссонных 
начэй, уціхамірыўся- -хворая атрымала павялічаную дозу морфію. 
Дзеці: бледны 10-гадовы хлопчык са спуджанымі вачыма 
1 дзяўчынка 8-мі год з чырвона-брудным ад сьлёз тварам, сядзелі на 
нізенькай лаўцы каля сьцяны. Дзяўчынка часам засынала, і тады дзі- 
цячая простая ўхмылінка налятала на твар, але яна хутка перамагала 
адыходзячы дзіцячы сон- прасыналася. Хлопчык, адкінуўшы галаву 
назад, сядзеў, абхапіўшы рукамі голыя калені, увесь час не зачыняў 
вачэй, сачыў за хворай. 


фо ж 
в 


Але ці змог хто-небудзь падумаць, што гэтая хворая жанчына, 
уверчаная ў рызьзё, была калісьці прыгожай сялянскай дзяўчынай- 
батрачкай? 

Трыццаць год таму назад яе прыгожы натуральны голас пералі- 
ваўся ў сумпую латгальскую !) народную песьню. Там пяялася пра 
часы прыгоншчыны, пра шчасьце, якое сядзіць далёка і вельмі 
высока ў залатым крэсьле, пра зьдзекі польскіх абшарнікаў над лат- 
альскімі батракамі. Сярод забагнечаных торпяных палёў, высечаных 
зёў і сьветла-жоўтых пескавых узгоркаў гучэў яе мілагучны чысты 
Олас. Яна тады была пастушкай-батрачкай у аднаго пана. 

Высокая, лазова-стромкая, з валасамі колеру жоўта-кляновых 
васеньніх лістоў, з блакітнымі зрэнкамі, з набрынялым целам, з мілым 


1) Латсальская пацыяпальнасьць вельмі зрадні латыскай тэрыторыяльна. Лаі- 
галія складае трэцюю частку Латвіі. Гісторычная назва --ІпПапіў Роізкіе. 
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АЛЕСЬ ВАЙНОЎСКІ 


усьмешлівым зіркам, з дзьвюма маленькімі ямачкамі на твары; у такік 
выглядзе яна заўсёды стаяла ў вачох парабкаў маёнтку пана Плятэра, 
Праз пяць год яна разам з другімі батрачкамі паехала ў вялік 
фабрычны горад. Кожную вясну хлапцы і дзяўчаты ехалі шукаце 
у горад працы. Дзяўчаты ехалі, каб папасьці на фабрыку, на завод, 
але часта-густа даводзілася ім служыць у гарадзкіх паняй прыслугамі, 
кухаркамі, нянькамі і карміліцамі ў буржуазных дамох. Яны выхоў 
валі маленькіх адплодкаў капрысных паняй (буйных буржуазных сем'яў) 
аддаючы свае здароўе і жыцьцё. 
Яна спачатку знайшла працу ў аднаго прыгараднага немца-кулака 
колёніста. Кожную раніцу яна разам з другой батрачкай цягала ні 
плячох цяжкія бідоны з малаком у горад за восем кілёмэтраў 
ад фэрмы. і 
ж ўз ж 

На 20 годзе свайго жыцьця яна паступіла работніцай на тэкстыль 

ную фабрыку. Пасьля 10-гадзіннага рабочага дню яна праводзіла 
вечар і ноч у аднэй работніцы банкаброшніцы, дзе займала куток 
падвальнага памяшканьня. У нядзелю яна хадзіла ў касьцёл на імшу 
там яна магла ўбачыць сябровак-зямлячак і адначасова атрымаць 
весткі з роднага краю. 
Так ішло роўна жыцьцё, як кручаная нітка на шпульку, і жыцьцё 
здавалася ёй роўнай кручанай ніткай, бяз вузлоў, але надышоў першы 
вузел жыцьця. Яна пабралася з адным рабочым піластавам. Ён раней 
батрачыў у тых мясцох, дзе і яна. Першая ноч пасьля плюбу была 
праплакана; ён ляжаў, як толькі што налітая нярухомая бочка гарэлкі 
бяз усякай прытомнасьці--п'яны. . 
А дні ішлі,--надышоў другі вузел на жыцьцёвай нітцы--калі ян: 
нарадзіла хлопчыка. Прышоўшы дахаты з радзільні, з дзіцянём, ян: 
знайшла свайго п'янага мужа з разьбітым адутлаватым тварам 
з асалавелымі вачыма сонным на падлозе. З рэчаў усё было распра 
дана, прапіта ці пакрадзена сябрамі. На сьцяне вісеў толькі стары, 
закарэўшы ад мух, прабіты бутэлькай, нікому непатрэбны абраз. 
Жыцьцё ішло. Надыходзіў трэці вузел жыцьця- праз два гады 

калі яна цяжарная, працуючы каля варштату, раптам пачула дрэнне 
і забілася ў патугах. Карэта хуткай дапамогі была прыемнай бабкай 
у неданошанай дзяўчынкі, якая бяз часу імкнулася ўбачыць сьвет. 
Чацьверты вузел жыцьця фабрычнай работніцы- імпэрыялістыч 

ная вайна. Мабілізавалі мужа і паслалі на фронт. Праводзячы ні 
вайну, яна даравала ўсе зьдзекі, сінякі, гузы і горач, якую яна цягнулё 
ад яго. Яна паднесла дваіх дзяцей, каб разьвітацца: мо' гэта апоши 
раз. У мешкаватай салдацкай форме зусім, няўстойліва трымаючыся 
на нагах, цалаваў горача дзіцячыя твары бацька, ратнік другога 
разраду. 
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ЖЫЦЬЦЁ ПРОЛЕТАРКІ. 


-- ; 


Пяты вузел на роўна скручанай нітцы жыцьця--1917 год. Вясна 
Часовы ўрад. Ліст з фронту. Наступ на немцаў. У адказ немцы пад 
Рыгай затруцілі газамі некалькі тысяч шэрых душ. 


Затручаны газамі, ён разам з іншымі салдатамі быў пахаваны ў 
шматтысячнай брацкай магіле сярод сыпучых жоўтых выдмаў рыскага 
ўзьбярэжжа. Пад гром артылерыйскай канонады і пад жаласьлівае 
шумкаваньне высокіх соснаў, якія злосна трапаў морскі халодны 
вецер, ён быў засыпаны разам з іншымі дробным морскім пяском. 


Жыцьцё далей пайшло стракатай ніткай. Яна ўжо блізка 12 год 
як працуе на тэкстыльнай фабрыцы. Працавала так, як працуюць 
тысячы, мільёны работніц. Яна ўжо не магла быць пастаўлена каля 
варштату на сталую працу; гэтаму мяшала стракатая старасьць, Яна 
працавала каля старога варштату. Варштаты дажывалі апошнія дні-- 
старыя варштаты павінны былі быць заменены новымі. 


С ААА 


аа раса 


Цяжкі зацяжны крызіс прамысловасьці прымусіў прадпрыемцаў 
“як найхутчэй правесьці капіталістычную рацыяналізацыю. Палова 
работніц павінна быць разьлічана. 


Бсн...бкснагэнь. дыст 


Тыдзень назад разьлічылі ля 800 работніц. Пакінулі самых мала- 
гдзейшых, спрытнейішых: па тлумачэньню майстра, яны былі больш 
патрэбнымі ў сучасны момант для фабрыкі. Армія беспрацоўных 
павялічылася. Беспрацоўным ня было адкуль атрымаць дапамогі. 
“Левыя профсаюзы дапамагалі патроху сваім сябром, але хто дапа- 
можа цэлай арміі неорганізаваных работніц? 


за” 


Пасьля бесьперапыннай 12-гадовай працы на аднэй фабрыцы, 
сшзе яе моц, здароўе і жыцьцё былі ператканы ў мультан, батыст 
і паркаль, старая сухотная тэкстыльшчыца была звольнена разам 
з іншымі работніцамі. Сёньня яна апошні раз пераступіла парог 
контрольнай будкі. 


І “ ж 4 


(97 


Яна прышла ў свой зімны каменны склеп, падазвала да сябе 
дзяцей і як быццам па сакрэту, шэптам, каб ня ўчулі халодныя муры, 
нямыя сьведкі стракатага жыцьця, за якія яна аддавала свой тыднёвы 
заробак домаўласьніку стокватэрнага дому, фабрыканту супэрфосфат- 
най фабрыкі, яна шэптам праз зубы працадзіла 1 выціснула сухотным 
картонным кашлем два словы: 


с аа ру “а «аа “арэн 


-- Мяне разьлічылі... 


“Жаночы плач уперамежку з сухім картонным кашлем напоўніў 
каменную скрыню. Дзьве пары дзіцячых рук кінуліся да маткі цала- 
ваць мокры матчын твар. “ 


і ь 9 а : 
Яна лягла і не ўставала. Маленькія кавалачкі лёгкіх, на якіх 


ледзь-ледзь трымалася жыцьцё, больш ня служылі. 
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АЛЕСЬ ВАЙНОЎСКІ 


во 
з 


Хворая спала. Брудны ўціральнік, змочаны халоднай ледзяноў 
вадой, ляжаў на галаве. Цішыня і змрок. Маленькая лямпа гарэл 
вельмі сумна і нэрвовым полымчыкам мацавалася адалець змроі 
Раптам хворая паднялася. Утупіўшы вочы, яна з задумлівым твара: 
агледзела ўсё навокал сябе. Потым яна прылажыла левую руку да 
ілба і гэтак трымала з хвіліну. Сінія вочы думліва ўтуліліся ў кут, 
Крыху скрывіліся вусны, і склепная цішыня была расьсечана жаночыў 
плачам. 

--- Дзеці... зараз зіма?- безнадзейна, шпарка надламаным голасам 
запытала яна. 

-- Але, мама, зіма. 

Яна прыўзьнялася, села на ложку, сашчапіла рукі, абвіл 
калені і застыла. Яе бессэнсоўныя вочы глядзелі ў адну рэч-- 
на абраз. 

Сьмяртэльную склепавую, ужо раз парушаную плачам, цішыню 
разадраў рэзкі і доўгі фабрычны гудок. Гудок, які заўсёды будзіў 
старую текстыльшчыцу, цяпер ужо быў не для яе. 

Гы... Гы... Гы... бр... бр... Трасучыся ад зімноты, хворая саско- 
чыла з ложка. Гудок гучэў. 

-- Міхаіл архангел... анёл... мяне заве на працу.. на працу... 
Дзеці... Юрыс... хадзі кленч... на калені... 


Схапіўшы хлопчыка за руку, яна штурхнула яго ў кут.--Кажы 
пацеры, скінь сваю сандалю.--Перапуджаны хлопчык з голымі кале- 
нямі ўкленчыў на зімную каменную падлогу. Дзяўчынка плакала, 
пужліва тулілася да мураванае сьцяны. 


-- Мяне клічуць па працу. Ён, фабрыкант, нягодная шпулька... 
не жадае мяне прыняць. Шпулька фабрыкант... Фабрыка прыме... 
Саюз... работніц... тэкстыльніц... ха!.. ха!.. але неорганізавапая... фаб- 
рыка прыме... Марта, хутчэй спадніцу, хутчэй, пе марудзь. 

Гы... Гы... бр... бр..--Хворая ўся затраслася, як быццам на яе 
сьпіне прабегла маленькая мыш. 

-- Дзеці, зараз зіма? 

-- Зіма, мама. 

Раз--і спадніца сухімі смуглымі рукамі разадрана на палову. 
Яна адзяе дзіравыя пантоплі, вырывае з рук дзяўчынкі старую лата- 
ную вялікую хустку, сухімі смуглымі рукамі сьціскае, як абцугамі, 
дзіцячыя сківіцы. 

-- Бр... гы... бр... гы... Хутчэй... хутчэй...--крычала хворая. Фаб- 
рычны гудок гудзе другі раз. Ён гудзе больш нэрвова, злосна, папя- 
рэджваючы, Дзеці ў роспачы плачуць--нешта разумеюць, разумеюць, 
што з маткаю здарылася нешта дрэннае. 


га 


ЖЫЦЬЦЁ ПРОЛЕТАРКІ 


Чатыры белыя дзіцячыя рукі прабуюць утрымаць звар'яцелую, 
паўголую матку. Разьдзіраючы душу крык, лямэнтуючы плач напаў- 
няе склеп. Дзіцячыя рукі чапляюцца за матку, каб ня пусьціць на 
двор. Вось яна ўжо ля дзьвярэй Паўголая, босая яна пераступае 
парог. Вочы ўтупіўшыся, вусны нешта шапочуць, а пад чэрапам-- 
адна думка: хутчэй на фабрыку, фабрыка заве. 


Ца ж 
Ба 


Па завеянай, запургаванай ранішняй непраежджанай дарозе 
супроць сьнежнага віротнага ветру рухаюцца дзьве чорныя кропкі. 
Хлопчык уперадзе, дзяўчынка пазадзе, трымаючыся за руку брата. 
ім засталося прайсьці 5 кілёмэтраў- палова дарогі да больніцы. Яны 
ідуць па пояс у сьнягу. Упарты сустрэчны віротны вецер гудзеў 
воўкам. Дзеці туліліся адзін да аднаго, каб устояць супроць ветру. 

У маленькіх дзіцячых галоўках было шмат думак, навін і скарг, 
што абавязкова будзе расказаць матцы. Але яны напружна марылі 
ўбачыць хворую маці. Учорашняе ночы яе няжывое, высахлае цела, 
зьбітае, як паганялка тэкстыльнага варштату, было адвезена ў анато- 
мічны тэатр. А 

Стракатае жыцьцё пролетаркі работніцы, якая прабыла 30 год 
па капіталістычных фабрыках, абарвалася... гнілой піткай. 


Зьмітро Віталік 


Н. дом 


Г, Менск 80 г, 
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Малочнай бельлю выцягнутых сьцен 
Мяне ён асьляпіў сягоньня раньнем. 
Было мне сорамна 

За брудную пасьцель 

І за вазон 

Сухотнае герані. 


Вось гэта дом! 

Сапраўдны новы дом! 

Запалымнее ў ім жыцьцё другае!-- 
Займе яго 

Вясна і маладосьць 

Комунаю вытворча-бытавою... 


Нядаўна тут цягнуўся ў шыр лустыр... 
Нядаўна тут ён рос у рыштаваньнях.. 
Г вось цяпер 

Ў пакоях тых пустых 

Сьвятла і белі 

Дружнае зьяднаньне! 


Узьняўся дом, 
Узьняўся вежай дум, 
Мяцежных дум, 

Як хвалі, неспакойных: 
-- Пакіну бруд, 
Пакіну і пайду 
Сьпяваць і жыць 

У новыя пакоі!.. 


Перад зіяньнем выцягцутых сьцен 
Схіліўся я, 

Схіліўся нізка раньнем. 

Было мне сорамна 

За брудную пасьцель 

І за вазон 

Сухотнае герані 


Муляры 


Калі ноч зуравая астыне, 
На дамы сядзе сонечны грым-- 
Падагнуўшы скулявыя сьпіны, 
Параскідаюцца 
муляры 
Па узвышшах ружовай будовы, 
Па расьліне сыпучых муроў. 
І віхрыць песень юная ковань 
Ад зары ( 
да сьляпых вечароў... 
Тут калісь 
Зуравымі клінкамі 
Мы хадзілі зару выкрасаць... 
А цяпер цэгла буйная, камень 
Заліваецца ў стройны фасад, 
Тут вунь 
стылі пустыя кварталы, 
Там даела усё шрапнэль... 
... Небаскробы, 
кбмуны сталі 
Усьміхацца цяпер старане. 
Павыходзілі сёньня брыгады, 
Ух, як пыша 
юнацтвам іх крок! 
Пабудоў найвялікшыя грады 
Вырастаюць з-пад сьпін муляроў. 
Я пакінуў (шкада!) гэты цэмант-- 
Ў цэх будовы другі перайшоў, 
Дзе мурамі 
стаяць поэмы, 
Цэглай высіцца ляск радкоў. 
Я люблю гэтую сыпкую шастань, 
Звонкасыпкі комуны запеў, 
Дзе кружаніцца дзень 
наш блішчасты 


К. Грыневіч 


К. ГРЫНЕВІЧ 


28.-И1- 81 г. 


У мурох будаўнічай сяўбе, 
Дзе, сагнуўшы напружныя сьпіны 
Пад снапы сонцавейных іскрыя, 
Пад мурамі вялізнымі стынуць 
запацелыя 

муляры 
Г шточас уздымаюцца стромай 
На расьліне 

жывых пабудоў, 
Пакідаючы старыя стрэхі 
І вятрамі падмецены дол... 
Толькі сонца на пліты ускіне 
У снапох залатых серабро, 
Пасагнуць зноў напружныя сьпіны 
Мастакі 


найвялікшых 
муроў! 


Рсьцьвітуць сады 


Літстудыя. 
Менск. 


Дагарэла восень 

У лістве ружовай. 
Хтосьці бы эмальлю 
Выбяліў прастор. 

Пад завеяў гойсы 
Стыгне каляровасьць-- 
У грудзёх юнацкіх 
Радасьць, сьпеў, задор! 


У грудзёх юнацкіх 
Зазьвінелі струны. 
Запаліў у сэрцы 
Асінбуд агні! 

На магілах брацкіх 
Чырванеюць ружы, 

А ў руках і вера, 
Вера ў нашы дні. 

Хай яшчэ сягоньня 
Чую слова вёска"... 
Хай завеяў гойсы 
Расьцьвітуць сады... 
Нашы дні ў разгонцы, 
Дні ў абдымках з сопцам. 
Ў сіневе пілотнай 
Індустрыі дым. 

Дым... а дні ў разгонцы! 
Эх, таварыш, веру: 

Не запляміць кроўю 
Чырвань зарніц. 

На сталёвых копях 

Мы імчым наперад... 
Хай завеяў гойсы 
Расьцьвітуць сады. 


Я. Маёвы 


НАРЫСЫ 


Н.гевы сырэн!) 


У вокнах будынку райкомпарту 
сьвірэла сумнаватае сьвятло. 

Шумкін папрабаваў 
дзьверы--яны былі зачынены. Га- 
дзіньнік паказаў адзінаццатую. , Ды 
дакуль-жа будуць сядзець! Пара 
канчацьы!“--рашыў ён і накіраваў 
дамоў. 

На кватэры яго чакалі. І толькі 
Прахор пераступіў парог, як быў 
прывітаны неадабральным кіўком 
галавы і ўпічлівымі словамі Ганны. 

--- Ну, і твая-ж акуратнасьць. Я 
ўжо пачала думаць, што мо'ты за- 
начуеш на заводзе.. Ведаеш, што 
людзі чакаюць, а сядзіш да поў- 
начы... 

Мяккая, гасьцінная ўхмылка на 
Прахоравым твары растапіла ў сабе 
колкасьць жончынных слоў. Ганна 
раптам зьмяніла тон і паправілася... 

-- Табе, Прахор, зусім не ў га- 
лаве ні дом, ні сям'я, ні... Увесь як 
ёсьць у заводзе... Дняваў-бы і на- 
чаваў-бы... 

-- Годзі, годзі... З табою мы 
знойдзем час паразумецца... Азік, 
што новага прывёз з раёну?... Ты, 
Ганна, лажыся... 

--. Мо! гарбаты выпіў-бы?.. 

-- Ня трэба... Расказвай, Азік. 

-- Навін багата і цікавых. 

-- Дзе-жі кім ты працуеш? 

--- Зараз старшынёю савету. 

-- Як колектывізацыя? 

--. Ідзе. Вось і надоечы запісалася 
дваццаць гаспадарак. Колектывы 


1) Канец, Пачатак гл. у Х? З. 
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адчыніць. 


удаўніцгва вымагае работнікаў па 
сіх франтох.. Папрацуй, Азік... 
Той нездаволена скрывіўся, глы. 
бока ўздыхнуў і праказаў: 

--- Калі трэба... Тады, таварыш 
Шумкін, другое пытаньне: нешта 
сувязь паміж намі паслабілася. Вы, 
іэрам-бы, крыху астылі да нас. 
Га-а? 

--- Гэта магчыма. Адчуваеце? 

--- Яшчэ як! Калі вясною наяж- 
жалі таварышы ды прывезьлі ў 
ьцінец плугі, уяві сабе, які быў 
ым у нашых сталінцаў. Колгась- 
і склікалі сход, аднагалосна пры- 
іялі рэзолюцыю... 

-- Так, так... мы копію атрымалі... 
Добра. Зараз організуем групавую 
паездку і прывязем пажарны насос... 
На ять! Таварыш Марголін змась- 
цярыў, што табе... Абсталюем па- 
карную... Памятаем, ня думай. 
--- Скора ўсё гэта? 

Ліпец раптам узьняўся з месца і 
адаволена паглядаў на Шумкіна. 
-- Трэба падагнаць з гэтым, та- 
варыш сакратар. Табе-ж не казаць, 
што значыць ваш жэст... Я гэта 
асабліва маю падкрэсьліць... Нашы 
колгасьнікі, як струна, чулыя да 
кожнага поруху... Папрацуем, зна- 
ЧЫЦЬ, ЯШЧЭ... 

-- Трэба, Азік.. 

-- Прыяжджай... 


Ц. Г артн 


цалкам завалодваюць сялянскім 
строем... Пераламаліся і тыя, 1 
дагэтуль упіраліся... Справа па 
ваецца, як мае быць... 

Ганна стала ўвіхацца для чак 

-- Мы ўжо з Азікам выпілі 
ШКЛЯНЦЫ. 

-- Лажыся, Ганна, я... 

-- Колектывы растуць, пра 
ўсталяецца... Мы ўпору засеў 
упору, сабралі- чаго-ж хацець? Пр 
клад для сялян нядрэнны. : 

-- Ну, а ты як, звыкся з 
цаю? 

-- Сказаў! За год ды каб... 
цую... Толькі... 

-- Што толькі? 

-- Завод цягне. Вось цягне зав 
назад ды годзе... І сяляне мя 
любяць, і з другімі таварышамі 1 Й, 
дрэнна жыву, і пазнаёміўся з сей -- Ліпец падаў Шумкіну руку і 
скагаспадарчаю працаю, але... акіраваў у дзьверы. Ён ужо браз. 
вод! завод! нуў клямкаю, як да яго дайшло: 

--.- Пабудзь яшчэ годзік! Трэб -- Яшчэ адну хвілінку! 

-- Ды Я ведаю! Партыя пасла -- Чую. 

і партыя здыме... Я не супярз -- Скажы мне адкрыта: у цябе 
таму... Усё-ж нутро пролетара ія было нічога такога у адносінах 
Дваццаць год аддаў фрэзэровачна да старшыні кусту Гарошкі? 
станку... Сплю, разумееш, і да Ліпец зрабіў недаўменную міну. 
як сярэбраная стружка вужак -- Хто табе казаў? 

вывіваецца з-пад вострага разц -- Ведаю, калі пытаю. 
Круглыя буксы, валікі, шасьцяря -- Хлусьня... Нічога сур'ёзнага... 
Шуміць--а здэцца,--пяюць стані Праўда, Гарошка мае некаторыя 
Можа-б было льга вярнуцца, фэльфэбэльскія манэры і часам... 
хор? але я не паддаюся... 

--- Пачакай, Азік. Завод ад цё -- Г вылаяў, нябось... 
нікуды ня ўцячэ. А соцыялістычЕ -- Кінь.. Мала што было... Рай- 
ком зрабіў заўвагу, але я.. ну, па- 
верыш, я іначай ня мог... Справа 


.] 
К. 


НАПЕВЫ СЫРЭН 


была на сходзе, падкулачнікі разь- 
юшыліся, загукалі, а Гарошка... 
Н-не-э, таварыш Шумкін, яго трэба 
штораз асаджваць. Рабочаму ня: 
можна падрываць свайго аўторы- 
тэту... 

-- Значыць, па-твойму, 


райком 
зрабіў няправільна, калі... : 


-- НЯ тое, не... Зразумела, што 
правільна, толькі, ведаеш... 
Ліпец чырванеў і губіўся ў ад- 


казах. Але ў яго голасе зычэла на- 
яўная вінаватасьць- гэтага нельга 
было захаваць закідамі Гарошку. 

-- Ня варта задзірацца, шкодна... 
Рабочы павінен быць правадыром 
сялянства. Вы пасылаліся на вёску 
з тым, каб цьвёрда і правільна 
праводзіць лінію партыі ў справе 
колектывізацыі.. Ды й што табе 
казаць--ты сам не малы, разумееш 
добра... Так што, Азік... 


-- Было крыху... 


Па Ліпецаваму твару мігнулася 
вінаватая ўхмылка. 

-- Болей ня будзе... Пакладайся 
на мяне... Яшчэ ніхто з барацьбі- 
тоўцаў не запляміў імя рабочага... 
А тое... 


Бразнула клямка і заглушыла 
канчатак Ліпецавага сказу. 

Калі Прахор вышаў у сенцы, 
старшыня савету зачыніў другія 
дзьверы. Хутка скрып яго шагоў 
па сьнягу працягнуўся па двары, 
загнуўшы ў бок ператочнае вуліцы. 
Некалькі адначасна прасьвістаўшых 
гудкоў абвясьцілі дванаццатую га- 
дзіну. 


»Так, вучастак шэфства над кол. 
гасамі крыху аслаб... Трэба выпра- 
віць... Кончыцца ўдарны квартал, і 
Марголін павінен ехаць... Але, вось, 
Азік цікавы. Скучыў! Завод цягне! 
Сапраўды--зжыўся за дваццаць гол, 
з прадпрыемствам. Аднак, і на 
вёсцы гэткія работнікі, як ён, не- 
замянімы. Хлопец цьвёрды і баявы, 
хоць часамі і з мухай... А сувязь, 
сапраўды..." 
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Прахор спыніўся пры стале, да- 
стаў свой замурзаны блёк-нот і за- 
натаваў усплыўшую думку. І не 
пасьпеў адвярнуцца, як яго думкі 
ўжо краналі пытаньні прамфінпляну. 
У яго перад вачыма замігаліся вы- 
разныя паказьнікі перавыкананьня: 
кастрычнік--104 процанты; ліста- 
пад--108,7, сьнежань... Аналізуючы 
гэта, Шумкін успомніў прачытанае 
днём у шматтыражцы заводу , Про- 
летар“. Ён зразу-ж падкрэсьліў, што 
яго лічбы значна адстаюць ад ,ба- 
рацьбітоўскіх“". На ., Пролетары“ 
лістападаўскае выкананьне адста- 
вала ад кастрычнікаўскага. А агуль- 
ны плян асобнага кварталу на не- 
калькі тысяч меншы барацьбітоў- 
скага. 


на 
Гэта заказытала Шумкінава сама- 
любства. ,А вось прапрацуем як на- 
лежыць сустрэчны плян трэцяга 
году, і ,Барацьбіт" пакажа свае 
тэмпы яшчэ выразьней"“. 


Ён ізноў палез у блёк-нот па 
адну даведку. І, гартаючы сьпіса- 
пыя лісткі, раптам спыніўся. 


гТак, характэрна з вытворчымі 
комунамі. Яшчэ так тыдзень кавалі 
пярэчылі гэтаму. Колькі прышлося 
ўгаворваць Яхнэса, да прыкладу... 
А гэты, вось, бузацёр Ліндус... Ну, 
а зараз--во: наяўны і яскравы до- 
каз. Калі паадзінкавы заробак за 
комунаю два рублі з паловаю, ну, 
самае большае, тры рублі -то ў 
комуне ён ня меней чатырох .. І по- 
бач з тым растуць навыкі колек- 
тыўнасьці... нябось, у апошні час 
хлопцы зразумелі гэта. Недар- 
ма за мінулы тыдзень залажылі 
і новыя дзьве комуны... Ды каб не 
опортуністычнае кіраўніцтва цэхам 
Аблоўскага, ды большы адпор па- 
асобным галавацяпам,--тады-б... У 
гэтым мы адстаем..." 


Настрой задавальненьня прабег 
па сакратаровай істоце і вытачыў 
на яго мяккім, сымпатычным твары 
гасьцінную ўхмылку. 


80. 


Была восьмая гадзіна раніцы, 
у неагрэтым памяшканьні парт 
лектыву сышоўся трыкутнік аб 
варыць пытаньне аб падвядзен 
вынікаў асобнага кварталу. Це 
шэраг цікавых момантаў патра 
ваў пільнага высьвятленьня. 
складанейшым з іх быў плян 


зьнізіў заслужанага , Барацьбітс 
званьня перадавога ўдарніка. Б 
таго, за гэтыя тры месяцы ра 
колектыў заводу выявіў у са 
новыя даныя ў справе творчых! 
сягненьняў. Павялічаны амаль. 
на пяцьдзесят процантаў прамф 
плян аказаўся перавыкананым, 


працы, за бурлівы развой рабоча 
энтузыязму, Вытворчыя 


ходны сьцяг КП(б)Б паказалі, ш 
барацьбітоўцы варты годнасьці леў 
шых перадавікоў на фронце зм 
ганьня за соцыялістычнае буда 
ніцтва, І шэраг комун і мноі 
паасобных рабочых выявілі сяб 
сапраўднымі гэроямі ў барацьбе з 
ПЛЯНЫ. 

Заводакіраўніцтва не павінна а 
тацца без рэагаваньня на гэта. 

Трыкутнік мусіць вырашыць 
тае пытаньне. 

і Шумкін, і Лабрусэвіч, і Леміі 
кожны з свайго пункту гледжаньн 
сталі падыходзіць да разьмер 
ваньня прэміяў, падаючы асоб 
рады, пропозыцыі і меркаваньні. 
пытаньне не давалася скораму 
гладкаму разьвязаньню. Яно ў сваіў 
абгаворы вымагала ўсебаковага асі 
вятленьня і выглядала перад кож 
ным з іх даволі каразьлівым. Дзьв 
гадзіны, адданыя яму, прынясь 
толькі агульныя наметкі, за якіў 
мусіў ісьці дэталёвы абгавор. Я 
ўмовіліся, што кожны павіней прі 
сьці на паседжаньне з сваім закой 
чаным рашэньнем... 


Паседжаньне... 


у дзьверы хтосьці моцна бараба- 
“кулаком. 

-. Адчыні! -- папрасіў ІШумкін, 
аршыня заўкому. 

Лабрусэвіч адпёр дзьверы і ўпу- 
ціў У пакой Радэвіча. 

Жывы і вёрткі, раскідзісты ў 
мках і словах, культпроп заўкому 
хадзіў, як на спрунжынах. 

Усё, таварыш Шумкін, пала- 
кана. Нямецкія госьці прыдуць 
ўна а восьмай.. Старшыня са- 


-- Каму што!-гіранічна, прыжму- 
ўшы правае вока, заўважыў ды- 


р. 
Чаму? Ласьне стрэча з нямец- 
імі таварышамі не на карысьць 


-- Паглядзімо, 
рбату. 
Сьмяючыся, Лемін 
ішшканьне. Шумкін 
інуў запытаньне: 

-- У цэх? 
Лабрусэвіч пайшоў у пакой заў- 


як ты ўладзіў 


пакінуў. па- 
удагон яму 


-- Ты што-ж гэта, таварыш Ла- 
авік, дваровым рабочым стаў? 
Узяўшы ў руку засьнежаную бук- 
г, Лазавік абярнуўся да Леміна. 
--- Не магу, таварыш Лемін, гля- 
ець, калі іншыя так нядбайна 
осяцца да свайго дабра. Замест 
0, каб падняць і палажыць на 
сца, другі, як сьвіньня, возьме 
ы яшчэ наступіць нагою... Няма, 
ачыш; ва ўсіх гаспадарскае жылкі, 
ьвядомасьць пролетарская як на- 
ежыць не працяла... Паглядзім, 
іто робіцца на дварэ... 

-- Гэта, таварыш Лазавік, толькі 
ова Наша бяда, што не пасьпелі 
ончыць пабудовы новых корпу- 
... Прахвосты-шкоднікі і тут 
ваю руку прылажылі. А то-б пе- 
анясьлі-б бляшаны цэх, а выраб- 
асьць пад стрэху... 

З сьлясарнага цэху рабочыя вы- 
осілі гатовыя камнядрабілкі. Пры- 
зудоўныя мясьціны пляцу заклада- 


НАПЕВЫ СЫРЭН 


ліся новымі гусяпадобнымі жалез- 
нымі скрынкамі. Стаючы радкамі, з 
паднятымі ўгару пярэднімі часткамі, 
яны, здавалася, зьбіраліся ўспырх- 
нуць і паляцець, але не хапала разь- 
бегу. 

--- Г.г-г-а-а! Р-раз-зам! 

Чуліся гукі рабочых, папіхаючых 
аднатонныя прылады, толькі што 
вышаўшыя з-пад зборкі. 

Лемін падбег да грамадкі і на- 
тужліва прыняўся памагаць. 

-- Так, так, таварыш дырэктар!-. 
жартаваў здаровы, асаністы сьле- 
сар. 

--А яшчэ паціснуць магу,--па- 
хваліўся Лемін. 

-- Ці даўно рукі выпусьцілі мо- 
лат?.. 

Калі чарговая драбілка заняла 
адведзенае ей месца, Лемін пералі- 
чыў іх наяўную колькасьць і зада- 
волена праказаў сабе: 

-- Вытворчасьць вочавідкі расьце. 
Новая комуна дала вялікі штуршок 
выкананьню пляну... Палевіч раста- 
ропны таварыш... Адна бяда, што 
недзе складаць продукцыю... 

Ён акінуў узоркам перасечаныя 
квадрацікі дваровага пляцу і заду- 
маўся. Перад ім прамільгнула ба- 
тарэя бутляў з рознымі масламі, 
шчыльна расстаўленых пры дашча- 
тым тыне. Збоку ад іх, у паўраскі- 
даным шалашы грудзіліся засекі 
вугалю. Вакол засеку туліліся адна 
да другое драбілкі. А там, за ня- 
лапым каменным будынкам займалі 
вялікі кавалак двору чорныя новыя 
перакіданкі... 

-- Дакончыць-бы пабудову, як- 
бы мы тады адчувалі сябе вольна! 
А зараз даводзіцца мірыцца... 
Ага-а! 

Ён крута сарваўся з месца і на- 
кіраваў у сьлясарны цэх. Там ужо 
быў Шумкін. Акружаныя грамадкаю 
рабочых, яны любаваліся з трох 
братоў, новых лвухцыліндравых на- 
сосаў. Разадзетыя ў зялёна-чырво- 
ныя колеры, насосы прыцягалі да 
сябе агульную ўвагу тых, хто пра- 
пускаў іх нараджэньне праз свае 


а! 
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рукі. На насосах ляжаў адбітак ба- 
явых тэмпаў асобнага кварталу і 
глыбокая сьвядомасьць рабочых- 
ударнікаў. 

Замілаваныя ўзрокі іх творнікаў 
ласкалі трох харашуноў, як матка 
дзяцей. 

-- На дзесяць. дзён раней тэр- 
міну,--хваліўся адзін з сьлесароў, 
гледзячы бліскучую поршань. 

-- Комуна пасабіла,--дадаў яго 
сусед. 

Тыя, хто паабапал праходу ста- 
ранна ўвіхаліся каля няўхлюжых 
камнядрабілак, з завідаю паглядамі! 
на. насосы. Але напільнікі і долаты 
ў іх руках не давалі адхіляцца ад 
непасрэдных заданьняў. 

Конвэер вымагаў бесьперабой- 
нага пераданьня частак ад аднаго 
да другога. 

Дырэктар з сэкратаром партко- 
лектыву замілавана глядзелі на 
стройны раскалыханы процэс удар» 
нае соцыялістычнае працы. 


-- Я гэтага рабіць ня буду. Па- 
ставілі на точку буксаў, і мушу та- 
чыць... А то--што ні час, то шшае... 
Я вам не папіхач... 

-- У чым справа? 

Бэранброс паціснуў плячыма, 
вытарышчыў вочы і на першую 
хвіліну не знайшоў, што адказаць. 

-- Нешта здарылася?--настойней 
запытаў Лемін і паглядзеў на Шум- 
кіна. 

Адчуваючы сваю неправату, то- 
кар адышоў да абдзірачнага станку. 
Каб ня слухаць майстра, ён пачаў 
стукаць ключом па бакавіне станку. 

Або-ж яго ня ведаеш? 

-- Таму і пытаю. 

-- Стэльмахаў сябар... Той па- 
дабраў сабе кампаньню бузацёраў 
і вось... Запрапанаваў перайсьці 
на некалькі часу на абдзірку вечак 
для драбілак, дык закаціў сапраўд- 
ны дэбош.. Трэба, нарэшце, іх 
крыху суняць... 

Лемін падышоў пад токара і ў 
упор праказаў: 


за 


У ліцейні адбывалася выбарка 
грэба было паглядзець, як уваж- 
ўза і ўладна працавала комсамоль- 
хая штурмавая брыгада Магільні. 
гэта зразу кінулася ў вочы і Шум- 
іну і Леміну. Яны не маглі адар- 
ца ад разгойданых тэмпаў працы. 
Хлопцы абярнуліся ў адну нала- 
жаную, складаную машыну, у якой 
южная шрубка, кожны баўток зай- 
чалі належнае ім месца. 

Цэх тануў у шпаркім разыходзе 
ружнае працы Ей званілі ланцугі 
кранаў, яе асьвя"лялі распаленыя 
вагранкі, 

Цёплая пара, выходзячы з плаў- 
«ае чорнае зямлі, туманіла пра- 
сторную высокую будыніну, акры- 
гую промінам чырвонага адсьвету. 
Пры сушыльнях ганарова стаялі 
гатаваныя формы, чакаючы скорае 
аліўкі. Парожнія каўшы выстра- 
ліся стройнаю шарэнгаю пры ва- 
ранцы, углядаючыся ў тоўсты 
тняўпорлівы шпунт. Вось-вось 
праўная, наёмчаная рука заліў- 
шчыка ў бруднай рукавіцы хопіць 
а яго, паверне і выпусьціць у 
коўш белую жыжу вадкага жалеза. 
йстар паглядае на градусьнік і 
апатліва азіраецца на заліўшчы- 
каў. Пад сітамі высокія курганкі 
жоўтага залатога пяску. Хутка ён 
ляжа тонкім прасьцірадлам між 
ьценак вычварных формаў для 
мнядрабілак, станкоў Сьмірнова, 
іноў цыліндравых насосаў. 
Майстар не заўважае прышоў- 
шых у цэх сэкратара партколек- 
Іыву і дырэктара заводу. Сёньня 
н павялічыў дзённую выліўку на 
фэлых дзесяць процантаў і сочыць, 
ік правядзецца зьменаю гэта пад- 
вышаная норма. Ці-ж, можа, яго 
эх вылучацца адсталасьцю ад дру- 
Іх пэхаў? Або на ім астанецца ад- 
ітак непаваротлівасьці, якая мя- 
куе з рвацтвам старшыні цэхкому 
Ірыпеця? Ніколі! Штурмавая бры- 
ада комсамольцаў, на чале з Ма- 
Зльняю, заснавана не для аднаго 
ірыгожага слова! Ды ўвесь склад 
Вабочых ліцейні не папусьціць таго, 


-- Ты гэта чаго буяніш? 
ты незадаволены? Мяшаюць бузіц 
Не падабаюцца заводзкія раст 
радкі? Скажы мне! Можа, табе з 
люба ў нас працаваць?.. Запом 
што рабочая сям'я не дазволі 
разладжваць плянаў свае пра 
Даволі ўжо дэбошырыць... Т 
ведаць, што ты на працоўн 
фронце... А што-ж, калі майсі 
патрабавалася пераставіць цябе 
іншую опэрацыюю? Гонар зьбіла 
Рукі-б ад... 

Токар маўчаў, але адрыжкі е 
паладнае натуры выразна ад 
ліся ў нэрвовых уздрыгах яго ті 
ру. Зьбялелыя губы вось-вось п 
мыкаліся выпусьціць чарговую дз 
засьць, толькі рашучы тон дыр 
тара, за якім стаяла няўмол 
правовасьць, супыняла неспа 
ніка. Той усяго памінутна касі 
Леміна свае шарыя вочы і, мэра 
бы, чакаў ад Шумкіна абаро 
сваіх паводзін. 

Шумкін неадабральна ківаў; 
лавою і ня мог захаваць заўсё, 
мяккага твару ад усплыўшай суў 
вай ухмылкі. 

З бакоў зацікаўлена пагляда 
на іх другія рабочыя. Здаровы 
ны фрэзэроўшчык Лодысь яхі 
моргаў густымі вейкамі. Комс 
лец Юдкін сконцэнтраваным у 
кам абводзіў вядомага яму ней 
ладніка. 

-- Глядзі, няхай яшчэ раз вы! 
неш штуку- давядзецца нам з 4 
бою разлічыцця. Не падабаец 
дарога вольная, але ня зусім 
кая... Досыць... 

Ружа, зьмяніўшая бялізну 
твару токара, сьведчыла за к 
кую ўразьлівасьць дырэктарав 
слоў. Тым ня меней рабочы ўпаў 
маўчаў, не павяртаючыся нават 
гаварыўшых к яму. І толькі 
ён пусьціў на патрэбны разі 
свой станок, калі Лемін з Шум 
ным апынуліся пры дзьвярох 
ліцейню. 


Б 
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каб гонар ,Барацьбіта“ апусьціўся 
хоць каліва ніжэй.. 

-- Таварыш Бобіч! 

Вокліч Леміна расплыўся ў гола- 
се цэхавых стукаў і бразгатні. 

-- Бобіч! 

Цёмны сылуэт на бліскучасьці 
плаву перамяніў палажэньне. 

--. Ага-а!. 

Майстар порстка апынуўся пры 
сэкратару і дырэктару. 

-- Як з плянам?-- пацікавіўся 
Шумкін. 

--“Сёньняшнюю норму выканаем 
на процантаў дваццаць вышэй. 
Брыгада Магільні палала сустрэч- 
нае павялічэньне на дзесяць про- 
цантаў... 

-- Так што... 

-- Ліцейная залатае опортуні- 
стычныя прарывы Прыпеця і яго 


прыхільнікаў... За стопроцантнае 
выкананьне ручаю... А там усяк 
бывае.. Магчыма, і надбавачку 
дамо... 


Дырэктар зажмурыў левае вока 
і аперазаў яго вяночкам уцешлівай 
тонкай ухмылкі. Яна да таго была 
вострай і яркай, што рэльефна ад- 
білася поўнасьцю, як у люстэр 
ку, у тварах Шумкіна і Бобіча. 

-- А што ліцейная думае аб пе- 
раходным сьцягу? /. 

-- Я думаю, што таварышу Шум- 
кіну вядома... 

-- Упусьціць кавальнаму цэху? 

-- Яшчэ паспрачаемся... 

Бэбіча пазвалі да вагранкі. 

Шкадуючы аб недасканалым аб- 
сталяваньні дэху і нарастаючай яго 
цеснаце, дырэктар з сэкратаром 
схаваліся за дзьвярыма. 


-- Ты куды? 

-- Забягу ў контору. А ты? 

-- Наведаю паседжаньне бюро 
ячэйкі кавальнага цэху. Не пазь- 
піся-ж у сталовую... 

--. Памятаю. 

Шумкін пайшоў да маленькага 
будыначку плянавага аддзелу, у 
вокнах якога яскравіла празрыстае 
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сьвятло. Калі ён узыходзіў на трох- 
ступенчаты ганак, то, аглянуўшыся, 
заўважыў, як Лемін хаваўся ў 
дзьверах табэльнае. 

»Леміну таксама не мяшала-б тут 
быць“,- схапіўся Шумкін, але не 
пасьпеў спыніцца на гэтым сваім 
рашэньні, як яго пераняў у дзьвярох 
Гальмерын. 

-А япа цябе... Чакалі-чакалі і... 

-- Чу, як Аблоўскі сябе трымае? 

-- Упарта не прызнаецца... Спра- 
буе няват кідацца ў атаку... Злосна... 

-- Іш ты яго... Чакай... 

Аблоўскі не зьвярнуў увагі на 
прыход сэкратара колектыву,. пад- 
вышаным голасам накідаючыся на 
Гальмерына, Ціханава і Галамача. 
Адміністрацыя заводу, партыйная 
організацыя цэху, сотні іншых пры- 
чын прыцягаліся ім у сваё апраў- 
даньне. 

-- Тэта на мяне выдуманы паход. 
Лемінава тактыка... А я.. Можаце 
здымаць з працы--я буду апэля- 
ваць да ЦКК, а праўда... 

Але ў адрыўных дзьмутых сказах 
Аблоўскага відна была непрыхава- 
пая манэра ўскласьці сваю віну на 
другога. Гэта адчувалася ўсімі пры- 
сутнымі, гэта бачыў і сам Аблоў- 
скі, І калі Шумкін узяў слова і ў 
маляўнічых, неадпорных доказах 
распрануў увесь зьмест Аблоўскага 
выступленьня, яго тактыку насту- 
пу, то ўсе ўгледзелі, які густы і 
зацяты опортунізм хаваўся пад яго 
папускным абурэньнем і стараннаю 
самаабаронаю. Бюро ячэйкі, многа 
разоў сыгналізаваўшае Аблоўскаму 
аб яго паводзінах, поўнасьцю пры- 
няло тэзісы сэкратара партколек- 
тыву, вынесшы аднагалосную па 
станову: 

»За выразна выяўлены опорту- 
пізм на практыцы, вынікам якога 
зьяўляецца псута Ліндусам дваццаці 
пар ціскоў, разлад у разьмерка- 
ваньні працы, паслабленьне ў кі- 
раўніцтве цэхам, прасіць адміні- 
страцыю заводу зьняць Аблоўскага 
з пасады майстра цэху... За ўпартае 
адстойваньне сваіх памылак і аба- 
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рону опортуністычных паводзін в 
весьці яго са складу бюро ячэй 

На месца т. Аблоўскага прасі 
адпаведныя організацыі назначыў 
т. Друка. Пастанову давесьці”, 
ведама бюро партколектыву і пр 
працаваць на агульным сходзе 
бочых цэху..." 


Сырэна высьпеўвала восьму 
гадзіну. Яе зацяжныя гукі прак 
дзілі бюро цэх'ячэйкі на. чале зс 
кратаром партколектыву да 
водзкае сталовае. 

Каля бляшанага цэху, як гно 
вынік аднекуль Радэвіч. Пераняўш 
дарогу кавалём і Шумкіну, ен рас 
сыпаў папічлівымі сказамі па 
рэсу сэкратара партколектыву. 

-- І дзе-ж ты падзеўся? Абега 
увесь завод, контору і заўком- 
няма... А Лабрусэвіч не дае суй 
кою--шукай ды шукай Шумкія 
Усе ў зборы, а ты... 

Разьнятыя рукі культпропу 
кому супынілі дваіх суседаў Шу 
кіна. 

-- Сарвецца, кажу табе... Хутчэі 

-- Чаго цябе дрэнчыць? Як утр; 
пёны.. 

Радэвіч у момант згубіў рэз 
васьць і разьюіцанасьць... Па; 
няўшы высока бровы і злажыўш 
апушчаныя рукі, ён сышоў у боі 
прапускаючы наперад сябе сус 
тых таварышоў. Шумкінава 
ўвага паказалася Радэвічу востр 
і ўшчунній, культпроп заўкому 
зноходзіў за сабою гэтае вінё 
Наадварот, ён лічыў сабе за за 
слугу спрытна і ўдала організава 
ную стрэчу вэтэранаў працы Ба 
рацьбіту" з нямецкімі гасьцямі. Мі 
гэта ён не пашкадаваў ні праць 
ні стараньняў. Тры дні аддаў й 
ўпартую бегатню па крамах і 
ЦРК, па цэхох заводу, у ЦК саюз 
мэталістаў. Маіпыністка Пятроў 
ская да адзервяненьня пальца 
ляпала позвы лікам сотні... А тут. 
Было ўразьлівай недаацэнкай 
боку таварыша Шумкіна... 


І Антон закусваў горкую пілюлю 
дедае дзеным у абед абаранкам. 

Але ён сам сабе не паверыў, 
што гэта яго раптам ахапіўшая і 
пяўмеру расплыўшая крыўда так- 
дз нечакана і зьнікла, толькі на 
яго лыхнула цёплае паветра стало- 
вай. Радэвіч імгненна прарэвізаваў 
чутае ад Шумкіна і вывеў, што 


“сказаным ім зусім не мясьцілася 
і папроку, ні ўшчунку. Адкуль 
гэта яму надало... 

Антон паглядзеў у дзьвярох на 
Шумкіна і стрэў з яго боку за- 
ёдную плаўкую ўсьмешку, мяккі, 
шоўк, узрок сініх вачоў, гась- 
цінную міну. Ён ня мог не папік- 
уць сябе ў залішняй гарачлівасьці 
Г зрабіў гэта рашуча і цьвёрда. 


Цеснае нізкае памяшканьне пад- 
рапараванай сталоўкі выглядала 
сьвятошня і ўрачыста, Аклеенае 
довымі белымі шпалерамі, яно ку- 
палася ў нарадных хвалях лямпі- 
тнага сьвятла. За густа, адзін пры 
адным, расстаўленымі сталамі, пад 
белымі цыратамі сядзелі скліканыя 
старыя рабочыя барацьбітоўцы. 
Адну з лавак займалі нямецкія 
юсьці- лейпцыгскія мэталісты. У 
прагалках між сіалоў і дзьвярэй, 
на кожнай вольнай мясьціне ста- 
лі барацьбітоўскія актывістыя. 
Зулася рэзвая, бадзёрая гутарка... 
старыя сьлесары, такары, ліцей- 
шчыкі, пакінуўшы за сабою доўгія 
гады працы, сышліся правясьці 


рыскай гутарцы. Яны прынесьлі 
“сабою яскравыя ўспаміны міну- 


аступнае. У закаржэлых маршчь- 
стых тварах, у зоркіх гаручых 


мазольных руках напісана доўгая 
гісторыя зацятай працы. Але цяпер 
іяжар і прыгнёт гэтае працы астаў- 
(я далёка пазадзе, за глыбокаю 
разораю, што падзяліла жыцьцё на 
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чорную, праклятую пору царызму 
і яскравы, урачысты час Кастрыч- 
нікавай рэволюцыі. Ад дванаццаці- 
гадзіннага працоўнага дня ў цес- 
ных брудных будках-майстэрнях, 
ад няшчаднай эксплёатацыі дарма- 
едамі - гаспадарамі да сямігадзінкі 
ў сьветлых прасторных корлусох 
з працаю для сябе самога і для 
ўсіх, во што тут, што ў Менску, 
на Беларусі, ва ўсім вялікім СССР. 
Ад змаганьня за соцыялістычнае 
вызваленьне да ўрачыстасьці пера- 
могі. 

У кожнага ўнутры бурліць прас- 
нае жаданьне сконцэнтраваць ба- 
гацьце перажытага і ў некалькіх 
гарачых, шчырых словах вылажыць 
перад усімі. 

За кожным з іх свая асабліва, 
востра цікавая паласа барацьбы, 
надзей і чаканьня. А зараз- усе, як 
адзін, гаспадары і творнікі... 

Але слова Лабрусэвіч дае тава- 
рышу Шумкіну. Усе змаўкаюць і 
настаражаюцца--у сталоўцы запа- 
ноўвае ціша. Дзесяткі воч накіроў- 
ваюць пільныя ўзрокі ў асярадка- 
ваны разумны твар сэкратара парт- 
колектыву. 

»Таварышы!- гучаць яго тэна- 
ровыя гукі, мяккія ў расьпеве і 
загартавацьні сваёй бальшавіц- 
кай  накіраванасьці:--сёньня тут 
сабралася ўся перадавая грамадз- 
касьць нашага заводу, увесь наш 
актыў. Мы сышліся сюды для таго, 
каб ў цеснай таварыскай сям'і пра- 
весьці некалькі вольпых гадзін. 
Але і пашу сёньняшнюю стрэчу мы 
прысьвяцім вялікім заданьням со- 
цыялістычнае стройкі. Мы ў тэтых 
нязвычайных абставінах мусім за- 
сьведчыць нашу братнюю сувязь 
з нямецкімі таварышамі, наведаў- 
шымі нас. Разам з гэтым мы пс- 
радаем у шэрагі нашае ленінскае 
партыі дваццаць пяць лепшых ста- 
рых рабочых, але новых бараць- 
бітоў ў фронце пабудовы соцы- 
ялізму. І, нарэшце, мы зьвяртаемся 
ад усяго вашага барацьбітоўскага 
колектыву з адозвай да ўсіх мэта- 
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лістаў БССР узмацніць тэмпы свае 
працы, падвысіць вытворчасьць, 
адказаўшы гэтым на шкодніцкую 
дзейнасьць рэшткаў контррэволю- 
цыі і яе агентаў. Няхай жыве пра- 
вадыр соцыялістычнага будаўніцтва 
УсеКП(б)!“ 

Сталовая затраслася ад бурлі- 
вага выбуху доўга незмаўканых 
воплескаў. Яны калыхалі згушчанае 
паветра і драбязілі прыцішаным 
дзвэнгам па шыбах вакон. Зьлітая 
у адно цэлае, радасная ўхмылка 
роўна лягла на суворыя пажылыя 
твары старых і на вясёлыя твары 
маладых У расхваляваным проле- 
тарскім пачуцьці, выплываўшым з 
нутра ажыўленым віруючым на- 
строем бадзёрасьці, сьвяцілася яр- 
кае ўверра і цьвёрдая ўпэўненасьць. 


Больш казаць нічога не патра- 
бавася-б, але повыя прамоўцы 
яшчэ глыбей варушылі раскалы- 


ханы настрой сходу. І іх зазыўныя 
словы, купаючыся ў паўторных 
уздымах гучных воплескаў, прасы- 
чалі ваяўнічасьцю вышыню ўрачы- 
стасьці. 

У гэткі момант нельга маўчаць. 

Г тыя, хто заўсёды ашчадзіўся 
на словы, замяняючы іх дзеяньнем, 
хто-б яшчэ працягаў хаваць у спра- 
тах свайго нутра, зараз адчыніў 
вусны. 

Загутарылі адзін за другім, для 
каго быў прысьвечаны сход- узялі 
слова вэтэраны працы. 

»Капіталісты нажываліся на нас 
і нажываюцца на пашых братох, 
што жывуць у буржуазных краінах, 
а мы, таварышы, працуем на сябе: 
кожны на ўсіх і ўсе на аднаго, і 
пасьпяхова выпаўняем пяцігодку 
ў чатыры гады. Партыя вядзе пра 
вільную лінію, мы за яе змагаемся і 
пабудуем соцыялізм“,--сказаў сьле- 
сар з 53-гадовым працоўным ста- 
жам, т. Левін. 

Яго аднафамілец, бляхар, у якога 
дваццаць гадоў працы пазадзе, 
зьвярнуўся да непартыйных рабо- 
чых ,стаяць на варце соцыялістыч- 
вай прамысловасьці, як Чырвоная 
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армія цьвёрда стаіць на варце 
іны саветаў". 

З аднолькавым стажам стод 
Зубкоўскі:--,уступаючы ў парты 
ў адказ малаверам і ныцікам, 
упарта будзе змагацца за соц 
ялізм". 

Бляхар Гольдбэрг сваім устуд 
у шэрагі УсеКП(б) выказвае 
чуласьць на адозву ЦК. 

А сьлесар Рольбэйн, становячы 
партыйцам, заклікае пасьлед 
за ім усіх старых рабочых, 
разам упарта і аддана змагац 
за генэральную лінію партыі. 

Гэта бачаць нямецкія госьці 
захапляюцца тым уздымам і энт 
зыязмам, які валодае іх саюз 
таварышамі. Цяпер дападкія сё 
сонцы ясна разумеюць, у чым х 
ваюцца бачаныя імі посьпехі ў 
даўніцтве і зробленыя дасягнен! 
ў замацаваньні дыктатуры прой 
тарыяту. Яны ня могуць не падз 
ліцца з барацьбітоўцамі сваім 
сторгам і захапленьнем. 

»За некалькі дзён, што мы и 
вялі ў вашай краіне, мы пась 


могамі. 

У нас-жа, у Нямеччыне, рабоч 
зарабляе столькі, што для п 
жыцьця мала, а з голаду 
нельга,--кажа саксонец Дарынбэрт 

І яшчэ не пасьпявае ён злажь 
губы, як дзесяткі пруткіх ж 
стых рук зрываюць яго з месца 


незамоўкшыя словы, 


Паседжаньне закончылася 
няцьцем адозвы. Дробны, рухав 
Бобэрман прачытаў яе прысутнь 
і папоўніў надняцьцем рукі алё 
галоснае яе прыняцьце. І 

Словы адозвы глыбока заселі 
нутро кожнага рабочага, і пад 
уражаньнем, задаволеныя правед 
ным часам, яны расходзіліся І 
фатах. Многія з іх заўтра а сём 


гадзіне павінны зьявіцца на працу, 
у штозк! Яны адпачывалі і адпа- 
чылі! 1, вярнуўшыся да станка, пры- 
чуцца за работу з новымі, асьве- 
жанымі сіламі... 


Аношнімі апаражнілі памяшкань- 
і сталовай трыкутнік сумесна з 
рэдактарам шматтыражкі. Яны вы- 
казалі падзяку работніцам за аку- 
ратнае абслугоўваньне сходу і разь- 
віталіся з імі. 

На дварэ стаяла марозная ноч. 

Яснае неба глядзелася ў расстаў- 
зеныя па двары заводу ліхтаркі 
нявыразнымі ў іх проміне зоркамі. 

З цахоў выліваліся мэталёвыя 
напевы працы Зблізку яны лрабі- 
ліся на сотні рознастайных гукаў, 
на многалікія тоны посьвістаў, на 
цягучыя дзвэнгі і на грубыя бразгі. 

У ціхім паветры, вылятаючы з 
цесных будынкаў, гэтыя гукі, дзвэн- 
гі і бразгі зьліваліся ў адзін гра- 
мучы тон-гул, які важкімі пералі- 
вамі нёсься кудысьці ў бок адкры- 
тае лугавое прагаліны. У сваім 
разьбегу пералівы шырыліся, рас- 
плываліся, захапляючы вялікія пра- 
сторы галу і раскідаючы ва ўсе 
канцы перапэўныя водгукі рэха. 

З індустрыяльнага кутку усход- 
няй ваколіцы гораду глядзелі ў бок 
»Барацьбіта" празрыстыя чатырох- 
кутнікі заводзкіх вокан. Ляцелі, не 
далятаючы, пукі большых і меншых 
іскраў. 

На заводзкім двары, пры будын- 
ках цэхавых корпусоў калыхаліся 
чорныя сылуэты вартавых міліцы- 
япэраў. Ухутаныя ў цёплыя гамат- 
ныя браваркі ды ў высокія лах- 
матыя манджурскія шапкі, яны на- 
гадвалі паставых на фронце. 

-- Зазірнем у бляшаны? Ён у нас, 
звычайна, пасынкам,-- запрапанаваў 
Шумкін, 

-- Пара ўспомніць і пра сон. 

Бурэвіч чмыхнуў носам і пры- 
жмурыў свае паніклыя вочы. 

-- Гультай ты, Евель. 
--- Змарыўся за дзень... 


- НАПЕВЫ СЫРЭН 


--- Ну, ужо гэтаму не паверу. 

-- Я цалкам з ім згодны,--пад- 
трымаў рэдактара Лабрусэвіч. 

-- Гы, чорт іх пабраў! А лічыцца 
моладзь! Што-ж будзе-Э.... 

-- Ня ўпікай толькі... Іншыя ста- 
рыя й два разы мацней нас, мала- 
дых. 

Над Бурэвічам махнулася рука 
дырэктара, але ён ухіліўся, ня даў- 
шы ёй апусьціцца на тоўстую ву- 


шатку. 

-- Вымятайцеся к... 

Лабрусэвіч адказаў разьвітань- 
нем, якога, аднак, не пачулі ні 


Шумкін, ні Лемін. Яны ўжо ўва- 
ходзілі ў невялічкае памяшканьне 
бляшанага цэху. Збоку аставалася 
лудзільня, а ззаду закройная. Цэх 
не зьмяшчаўся ў адным месцы, а 
дзяліўся па апэрацыях на некалькі 
частак. Куды яны накіравалі, там 
кляпалася пасуда: малакамэры; ноч- 
вы, вёдры, цадзілкі. Тая-ж конвэ- 
ерная лента абягала дзесяткі рабо- 
чых і работніц (у бляшаным цэху 
шмат работніц), у канцы сваім па- 
даючы гатовую продукцыю. Гэтай 
продукцыяй было завалена ўсё 
вольнае месца памяшканьня; стосы 
ночваў і слупы зложаных пабеле- 
ных і яшчэ цёмных вядзёр хава- 
ліся пад куртатым капяжом, не 
абараніўшыся ад сьнегу і галалё- 
дзіцы. 

У цэху стаяў суцэльны, незмаў- 
каны трэск і бразгатня. Дзесяткі 
адценьчяў розных гукаў складалі 
сабою бесканцовы мотыў трапят- 
кога, дынамічнага нэгрыцянскага 
джаз-банду. Вушы лавілі саладжа- 
ныя напевы саксафону і рэзкія но- 
ты гавайскай гітары, зацяжныя 
піск джац-флейты і завываньні 
джац“піл. Пад гэту музыку ўвішлі- 
ва маталіся рукі і апускаліся драў- 
ляныя ды жалезныя малаты, увіва- 
ліся вострыя ножніцы. ІЦырокія, 
лісты чорнай і ацынкаванай баяхі, 
імітуючы раскаты аддаленага грб- 
му, згіналіся ў руках бляхароў, мэ- 
рам-бы баючыся пападаць пад но- 
жны і малаты., 


я? 


Ц. ГАРТНЫ 


Шумкіна з Леміным сустрэў за- 
ўсёды вясёлы, жыцьцярады бляхар 
Шапіра. З адкрытым добрым тва- 
рам, сухім і жаўтаватым, ён пачаў 
скардзіцца таварышом аб непалад- 
ках у цэху. Цэх недастаткова на- 
гружаны працаю, обмаль волава 
для цынкаваньня, і вынікам--мармы- 
таньне рабочых. Каб ня гэтыя пры- 
чыны, цэх пе астаўся-б настолькі, 
як ён астаўся, ад другіх. Шапіра 
ия хацеў-бы звальваць віну па об“ 
ектыўныя абставіны: ён гэтага ні- 
колі сабе не дазваляў і добра ра- 
зумеў подобны манэўр у руках 
опортуністаў, але ў даным выпадку 
даводзіцца на гэта спаслацца. Вось 
ён бачыць па кастроі самога ды- 
рэктара, што справа заключаецца, 
галоўным чынам, у недагрузцы 
паўфабрыкатамі. А з боку рабо- 
чых- ці-ж не аднае сям'і настой- 
нае стараньне, баявое захапленьне 
працаю. Праўда, Шапіра ня скры- 
вае--цэх даваў прарывы: нагляда- 
ліся прагулы, спазьненцьці, лятумн- 
ства, было шмат захворваньняў, 
але зараз--толькі-б работа, цэх 
увайшоў-бы ў спрэчку за пера- 
ХОДНЫ СЬЦЯГ, ЦЭХ... 

І на твары Шапіры шчыры жаль, 
што іх цэх вымушаны быць пасын- 
кам, аставацца пазадзе другіх... 
Нядобра, таварыш Леміі, 
крыўдна, таварыш Шумкін, 

--А што-ж зрабіць, гэта часова... 
Праз месяц.., 

-- Га-ага! І вы туг! 

Радэвіч зьняў кепку і апісаў ёю 
эліпсіс. 

-- Адкуль ты, як гном? 

-- У палуднай быў. 

-- Не забываецца... 

-- Паверыце, не. Цягне пагля- 
дзець, паспрабаваць кожнае оОпэра- 
цыі, ці не забываецца работа. Пры- 
вык, зацягнула... Або я быў дрэнным 
бляхаром? 


-- Варочайся назад у майстэр- 
ию,- пажартаваў Леміі. 
-- 8 ахвотаю! 


Радэвічавы бровы падняліся ўга- 
ру, бліснулі бялкі, і галава прыня- 
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ла косае палажэньне--яго хара 
тэрпая поза ў хвіліны востра 
недаўменнага зьдзіўленьня... 

-- Або, што я выгадаў, ачуўшык 
заўкоме, ні шэлегу.. Партыя 
трабавала --павінен, а дасьцё в 
заўтра-ж даю вам ударную пору 
Забачыце.. Га-а-а? 

-- Папрацуй, браток, яшчэ н 
час на сваёй пасадзе... А то я б 
чу, што вы, бляхары, як па гаі 
ры, вельмі туга паддаецеся на вы 
чэньне... Вось і таварыш ІЦапі 
колькі разоў мы яму нрапана 
іншую працу, дык не-э.Як упёр 
хоць ты ланцугом адпягай з ба 
харні. Дзіўны-і! 

Шапіра расплыўся ў нявіцну 
ўхмылку і паказаў свае белыя зуб; 

-- Таварыш Шумкін, які з мяі 
інструктар цэрабкоопу або зага; 
чык базы? Я малаграматны.. Пр 
гэтым я ўраджоны рабочы. Д 
мне каваць малакамэры, сту 
малатком, рэзаць бляху--я рыці 
Тут маё асяродзьдзе, а там... 

Шапіра адмахнуўся рукою іатрі 
маў упічышча ад Радэвіча. 

--- Няпраўда, таварыш Шапіра, 
Часамі і са мною даводзіцца так. 
Але то неправідловыя разважаньні 

У баку, пры кавадле, пачуўс 
раптоўны рогат. Яны павярнуліся 
Дзьве работніцы інструктавалі 
рэктара ў правільным трыманьнім 
латка пры загіне ведзерных рубцоў 

-- Гэта табе, даражэнькі, не п 
камнядрабілках,- жартавала вясё 
лая, рухавая работніца Гальпэрм 
Цяжэй? 

-- Калі не цяжэй, то складаней... 

Ухмылка сарвалася з Гальпэрма: 
навага твару і, як электрычнасьць 
мігам абегла зацікаўленыя твары 
вёрткіх пілявых работніц. 

Яны лагоднымі ўзрокамі право” 
дзілі з майстэрні Шумкіна, Леміца 
і дурасьлівага Радэвіча. 


Хвілін праз дзесяць Шумкін 
Леміным апынуліся ў кавальным 
цэху. Яны абышлі другія цэхі па- 
між складаў вугалю і жалеза і на- 


зва 


авалі з задняга ўваходу ў бу- 
чак кузьні. Па дарозе вышаўшы 
чі Радэвіч няпрыкметна зьнік. 

-Ітут спаборная праца раз- 
нута ва ўсю!-- заўважыў Шумкін. 
дле Лемін не пасьпеў адказаць, 
каля іх ачуўся, вярнуўшыся з 
мандыроўкі за вугалем, каваль 
ымрот. 


-. Ужо-а і ты тут? -- выказаў 
дзіўленьне Лемін. 
-- Як бачыш. Кончыў заданьне 


за непасрэдную працу. 
Шырокі мілы твар Шымрогта 11я 
) мяккім выглядзе 
ч удзячнай яму загартаванасьці і 
гвёрдай рашучасьці. У кожным 
юве Шымрота гучэла зацятая 
ддапасьць прадпрыемству, соцы- 
істычнай стройцы. Яго ўся істота 
засякнута кіпучым задзёрам пра- 
ўнага захапленьня. 

-- А цяпер што робіш? 

-- Пры молаце. 

Цычрот працягнуў брудным ру- 
авом па запацеўшым лобе і пакі- 
уў на ім некалькі чорных рысін. 
-- Усё-б нічога, але ў вочы 
іаліць. 

-- Ты-б насіў ахоўныя акуляры. 
к Во-на! 
Ён спрытна надзеў выпуклыя 
гмна-сінія акуляры і паглядзеў на 
зварышоў. 
--.. Чаго-ж, 
Цумкін. 

-- Мя зусім: пацеюць і пыляцца. 
іяшаюць сачыць за коўкаю і рась- 
яжкай... Так лепш. 
“Шымрот абярнуўся ў бок 
іго клікалі. 

-- Ну, а як з вугалем? 
-- Лемін ведае... 

Ён ужо ступіў пару крокаў на- 
ад, але захацеў пахзаліцца: 

-- Быў на шахтах і прабаваў ра- 
ту забойшчыка. Нічога! Хоць-бы 
што. Пасылайце--з ахвотаю паеду. 
Шумкін адабральна паківаў га- 
1авою. 

- Ды ты і ў нас 


добра, -- заўважыў 


печы: 


прыгадзішся, 


НАПЕВЫ СЫРЭН 


-- Калі партыя прыкажа, я гатоў 
і ў агонь, і ў ваду... 

Лемін аддзяліўся ад іх і пады- 
шоў да крайняга горна. Пры горне 
ішла коўка губак. Малады малата- 
боец неразьлічана стукнуў малат- 
ком па краі губкі і зьбіў яе з ка- 
валда. У момант малатабоец назі- 
раў паказальныя ўдары з рук лы- 
рэктара. 

-- Гэтая разумею!--гукнуў з пад 
суседняга горна, сьмяючыся Жук. 

-- А што, мо" так, як ён? 

Малатабоец завідлівымі ўзрокамі 
нраводзіў з цэху позных, дбайных 
яго наведнікаў. 


На заўтра расклееныя па цэхах 
і на двары заводу афішы абавя- 
шчалі пра грамадзкі суд над бра- 
кунамі, контролёрам і прыёмшчы- 
кам і двума рабочымі. Паведам. 
леньні выклікалі вострую зацікаў- 
ленасьць з боку рабочых. 

ана Суд? Ссу- гуд? 

-- Так, суд! А што-ж іпачай, суд! 
Яны варты гэтага! 

--. Хто? 
Коўш, Ліндус, Стэльмах... 
Варт, варт... 

Весткі пра суд хутка абягалі тэ- 
рыторыю заводу, склады, цэхі, ста- 
ловую, контору, ня мінаючы жывое 
душы. Прозьвішчы падсудных на- 
бывалі шырокую вядомасьць, скла- 
няючыся і пераказваючыся иа дзе- 
сяткі ладоў. Сотні воч зьмяралі іх 
вострымі, настарожлівымі ўзрокамі. 
Падсудныя рабіліся гэроямі дня, 

Але выхаваўчае значэньне суду, 
яго сур'ёзнасьць трымалі рабочых 
на ўзроўні таварыскай лёяльнасьці. 
Ніводзін і не памыкаўся выходзіць 
з яе рамак, каб дачасна рабіць 
намёк няпрыязнасьці да правінных 
таварышоў. Адзначаньне сваіх ад- 
носій да падсудных кожны бараць- 
бітовец адкладаў да пасьля суду. 

Разгляд справы і паводзін пад- 
судных самі акрэсьляць таварыскія 
погляды на іх. У кожным разе 
узьняты па ініцыятыве рабочых 
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грамадзкі суд дасьць належанае 
заслужанае віноўнымі пакараньне. 

Рабочыя з няцерпам чакалі канцу 
працоўнага дня, каб паслухаць су- 
довы процэс. Бач, гэта-ж булуць 
судзіцца сябры іхняга колектыву. 
Можа, многія ўскосна павінны ў 
тым, што не прылажылі з свайго 
боку патрэбных мераў, каб пасо- 
біць нявытрыманым, распушчаным 
сябром выжыць свае шкодныя 
недахопы. 

У кожнай страце, у драбнейшай 
псуце, у праявах нядбайнасьці і 
рвацтва хаваецца выразная небясь- 
пека наладжанай, плённай працы 
зьяднанага колектыву. Выяўлены 
недахоп у дзейнасьці кожнае адзінкі 
кладзецца плямаю наагульныя вынікі 

гБарацьбіт“--аграмаджанае прад- 
прыемства рабочае клясы, яе кі- 
раўніка, камуністычнае партыі, усяе 
савецкае краіны. Іх колектыў-- 
адзін з атрадаў на фронце рашучага 
змаганьня за соцыялістычнае бу- 
даўніцтва. Як цэмантам, зьліты і 
зьяднаны аднымі інтарэсамі, аднэй 
воляй, аднымі імкненьнямі ўсе про- 
летары.. Яны кладуць фундамэнт 
соцыялізму. 

Гэтыя вялікія, неасяжныя ў сваіх 
размахах і незьмярымыя ў сваёй 
вагромнасьці зыркія, уздымныя 
ісьціны прасяксюць нутро бараць- 
бітоўцаў. 

Гэтыя ісьціны калышуць іх раз- 
гойданыя пазываньні, уздымаюць 
ружовыя надзеі, нараджаюць ба- 
явыя настроі і сеюць рэволюцый- 
ную трывогу. 


Іскрамі вылятала з-пад кожнага 
ўдару молата, з-пад хуткіх повер- 
таў станкоў, з-пад вострых разцоў, 
з полымя жухацеўшых горнаў. 

Электрычным токам гэтыя словы 
абягалі пераплёты шнуроў, гудзелі 
і завывалі ў бляшаным візгу, у 
гучным джвагу пнэўматычных вя- 
ліканаў, у шыпеньні наждачных ка- 
меньняў, мігаючы пры кожным 
станку. 
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Брак! 

Суд! 

А чацьвертай гадзіне! 

Ці хутка сырэна? 

Заўсёды перапоўнены люд: 
шумлівы і бурлівы заводзкі к 
ва гэты раз прыняў нязвыча 
выгляд. Набіты да адказу, ё 
мог зьмясьціць усіх жадаючыхт 
сутнічаць на судзе. 

Сотні скрыжаваных, напруж: 
узрокаў пільна накіроўваліся 


сходу ці нарады, а зараз зн: 
дзіліся судзьдзі. Праўда, і су 
свае, знаёмыя, толькі што пакі 
шыя станкі і молаты, напіль 
сьвёрлы і заняўшыя месцы 

тым сталом. Іх пяцера ча. 
старшыня суду і чацьвёра зас 
целяў-членаў. 


вая міна на круглым асерадка 
ным твары, уроўнпаважаная д 
пад лахматымі валасамі. Праз 
стыя шэрыя вочы кідаюць вост 
ўзрокі. і 
Заспакоены выгляд надае сур 
насьці і без таго сталаму і сті 
каму сьлесару з цікаўскім зн 
на чорнай шатынавай рубаніцы. 
Цьвёрдая крэпкая рука, тод 
што выпусьціўшая напільнік, ; 
нята тонкім чырвоным каранда 
які выводзіць запісы, лругая-- 
ком, якім адчыніцца паселж 
суду. і 
Але Карачоў, яго старшыня, 
хоча перабіць зацікаўленага, пай 
рэдняга азнаямленьня прысутиых 
лругімі членамі суду із падсудн 
Правы сусед Карачова, 
Брыль, каваль.Непаварушная 
дае магчымасьць выгледзець 
задуменны твар, абкарункаваі 
рыжаватай тасьмою валасоў, Я 
няпрычэсаную голаў і нахмура 
бровы, паложаныя на стале 
з доўгімі рукавамі суконнае шэрё 
жакеткі, 


Якаў Брыль уважліва пазірае на 
айго левага таварыша Залмана 
ггера. Хударлявы, з упалымі шчо- 
амі, ён нэрвова юзіць на месцы, 
устра раскідаючы пільнымі ўзро- 
мі па клюбу і рэплікамі паміж 
мімі суседзямі-таварышамі. 
Другія два члены, што сядзяць 
1 краёх стала, сівы дзядзька Со- 
алаў з такарнае і камсамолец 
Зышкін з ліцейні, напружана ча- 
аюць кіўка рукі старшыні. 

Усе разам, нават з Карачовым, 
ды хвіліна ад хвіліны паглядаюць 
а падсудных, скромна і прыніжана 
таячых налева ад судовага стала, 
ры нізкім паркане сцэнкі. 

у іх вачох несхаваная вінава- 
асьць бліскае вільготным памут- 
епьнем. Нэрвовыя ўздрыгі здбі- 
ваюць нутраное хваляваньне. 

Ужо ў самай увазе да іх з боку 
гтняў рабочых відзён пачатак пры- 
ду, строгага і ўшчуннага. І со- 
рамна падняць вочы і балюча вы- 
рпець папрокі. А зараз, во... Пад- 
судныя напружана чакаюць званка 
і сьледам--пасяджэньня суду ад- 
тыненым. Спадлоб'я, наўскаські яны 
кідаюць адрыўнымі ўзрокамі на 
аршыню, але зусім неспадзявана 
іх пераймае званок. 

-- Таварышы! 

Звонкі барытон Карачова заварож- 
ваепрысутных настарожлівай цішою. 
Пасяджэньне грамадзка-політыч- 
нага суду рабочых заводу , Бараць- 
біт“ у складзе старшыні т. Кара- 
чова і чатырох членаў суду--тт. Бры- 
ля, Гегера, Сокалава і Пышкіна з 
дзелам рабочых абвяшчаю адкры- 
тым. Суд мае разглядзець справу 
па абвінавачаньні рабочых Каўша 
іСтэльмаха--у нядбайных адносінах 
да вытворчасьці, Ліндуса і Міскі--у 
непапярэджаньн! гэтага. У выніку 
чаго з выпушчанай імі продукцыі 
было забракована 150 сьвярдлоў- 
ных варштатаў... Пры гэтым Ліндус 
яшчэ займаўся рвацтвам (выпісваў 
па некалькі раз работу, якую ия 
выконваў сам, а за яе атрымліваў 
грошы). 


НАПЕВЫ СЫРЭН 


Судовым следзтвам устаноўлена, 
што ў той час, калі рабочыя заво- 
ду ,Барацьбіт" пад кіраўніцтвам 
комуністычнае партыі напружвалі 
сілы на адшуканьне і ўводзіны ра- 
ду новых мэтадаў працы з мэтаю 
пасьпяховага выкананьня прамфін- 
пляну і падняцьця якасьці продук- 
цыі, уносячы прапановы, падаючы 
стрэчныя пляны, організоўваючы 
штурмавыя брыгады,- у гэты час 
паасобныя адзінкі з рабочых выпі- 
халі свае асабовыя інтарэсы вышэй 
інтарэсаў прадпрыемства, выяўля- 
ючы нядбайнасьць і ня цікавячыся 
паляпшэньнем якасьці продукцыі. 
Судовым сьледзтвам таксама вы- 
яўлена, што заводзкая І цэхавая ад- 
міністрацыя не з належнай піль- 
насьцю вяла нягляд за вытворча- 
сьцю. 

Сьледам старшыня суду праверыў 
наяўнасьць падсудных і выклікаў 
першым Каўша. 

-- Таварыш Коўш, вы лічыце 
сябе вінаватым у прад'яўленых вам 
праступках? 

Няўверана і конфузьліва, то бя- 
леючы ад няёмкасаці, то чырване- 
ючы ад сораму, Коўш падняўся з 
месца і не па настроі цьвёрда і па- 
вінна праказаў: 

-- Прызнаю сябе вінаватым у 
тым, што зрабіў благі ўчынак, пры- 
няўшы нядобраякасную продукцыю 
і выказаўшы гэтым свае антырабо- 
чыя недастойныя партыйца паво- 
дзіны... У далейшым сваёю адданаю 
працаю, я завяраю суд; сумею па- 
крыць сваю віну перад рабочаю 
клясай... 

Ён запяўся, падбіраючы далей- 
шыя сказы, а ў гэты момант адзін 
за другім іншыя падсудныя абвясь- 
цілі сваё далучэньне да Каўшовага 
прызнаньня. Апошні з іх, Ліндус, 
заключыў сваё прызнаньне наступ- 
нымі словамі: 

-- Так, браткі, я зрабіў шмат дрэн- 
пага. Я паказаў сяб? благім рабо- 
чым, Раней, будучы партыйцам, я 
апаганіў годнасьць члена партыі і. 
быў выключаны з яе шэрагаў... За- 
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раз, вось, я моцна ўшчуваю сябе 
за праробленае ў мінулым і абя- 
цаю суду і ўсім прысутным тава- 
рышом рабочым (ён абярнуўся на 
залю), што суд--гэта мяжа, па дру- 
гі бок якое апыніцца новы, другі, 
адроджаны Ліндус. 

Заява падсудных знарушыла хаду 
судовага допыту. Ужо па яе тону 
можна было дагадвацца. аб магчы- 
мым павароце процэсу і аб яго 
агульных рысах. Вынікі суду можна 
было таксама прадбачыць... 


Але ўвага судовага разгляду не 
зьмяпшалася. Заля не радзела ні 
адным чалавекам. 


Адноўленыя допыты падсудных 
з боку старшыні і членаў завостры- 
валі агульную цікавасьць да про- 
цэсу. Заля рэагавала на кожнае 
пытаньне і на кожны адказ. Поза 
і міміка, настроі і тон у голасе 
падсудных аднакава поўна адбіва- 
ліся ва ўражаньнях прысутных... 
Каяньне, прызнаньне віны сустра- 
кала адобраньне, увільваньне, спро- 
бы хітрыць справадзіліся глухім, 
але пагражальным гоманам асу- 
джэньня... 

Гэта яскрава адчувалі палсуд- 
ныя, І за кожным адказам гучэла 
ўсё большая шчырасьць у іх па- 
каяньні... 


Суд зацягнуўся на сем гадзін. 
Ужо многа разоў прапяяла сырэ- 
на... Але яе гукаў ніхто не заўваж- 
ваў... Яны не даходзілі да вушэй 
прысутных на судзе, пільна адда- 
ных слуханьню судовага процэсу, 
у якім, як на экране, малявалася 
багатая карціна заводзкага жыцьця. 
Выпукляліся звычайна няўважлі- 
выя, але даволі характэрныя яго 
бакі. Як з-пад схову, вымаліся і 
паказваліся рознастайныя асаблі- 
васьці, часта невядомыя і дзіўныя, 
часта цікавыя і пажаданыя. 


Паўставалі зусім у новым сьвя1- 
ле блізкія па рабоце суседзі, рас- 
чыняліся спраты іх нутра, іх якась- 
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ці, як рабочых, партыйцаў ў 
рацьбітоў за соцыялістычныя 
соты. 

Звычайны, уяўлены сьвет ; 
выглядаў зусім інакшым, бага 
шым у сваіх жыцьцёвых пэр: 
тыях і разгоністым у працоў 
пазывах. 

Суд, як вучоны анатом, расі 
даў цела заводу на яго суста 
частачкі і дэмонстраваў іх пт 
рабочымі ў яскравых прыкла 


унутранай цэлевай, непары 
сувязі, у бліскучай мэтаімк 
насьці... 


А другой гадзіне ночы нязьм 
шаная і алным чалавекам ко 
касьць прысутных пастаро 
праслухала прыгавор. 

»Учынак, зроблены таварыша 
Стэльмахам і Міскай, заслугоўв 
зьняцьця іх з работы, але, пр 
маючы пад увагу прызнаньне і 
сваіх памылак і падачу заяў аб 
папраўленьні. абвясьціць ім сур 
вую вымову, пазбавіць на 
ўдарнікаў, абвясьціўшы ілжэўда 
пікамі, даўшы магчымасьць зага 
дзіць нанесеную шкоду і прыклаў 
най работаю дамагчыся званы 
ўдарнікаў. 

Адабрыць рашэньне партколёк 
тыву аб абвяшчэньні Міску вы 
мовы. 

Тав. Каўшу, старшаму контролі 
ру, абвясьціць вымову. 


Тав. Стэльмаху абвясьціць суре 
вую вымову, зьняўшы з работь 
старшыні вытворчага сэктару. 


Тав Ліндусу абвясьціць суровук 
вымову з папярэджаньнем. 


Грамадзкі суд заклікае рабочы? 
»Барацьбіта" больш ашчадна ад 
носіцца да прылад, скарыстоўваці 
усе сродкі для зьнішчэньня браку 
ліквідацыі прарыву і выкананьні 
прафінпляну. 

Грамадзкасьць павінна адказаць 
злачынным элемэнтам яшчэ боль: 


іш хваляй сваіх прапаноў, ідучых 
“палепшаньне вытворчасьці. 

грамадзкасьць патрабуе ад за- 
дзкай і цэхавой адміністрацыі 
гэхпэрсоналу безадкладна рэага- 
ць на прапановы рабочых, пра- 
іх шпаркім тэмпам у 


ў, ду апублікаваць у абунуй. 
Словы прыгавору патанулі 


ў 
ных зацяжных воплесках сотняў 


Тыя, што не маглі прысутнічаць 
і судзе, назаўтра чыталі яго па- 
анову ў расклееных па цахох 
звестках. Радэвіч старанна і аку- 
тна павыводзіў галоўныя месцы 
прыгавары і падкрэсьліў іх роў- 
ымі чырвонымі рысамі. 

Але абвесткі не маглі перадаць 
сёй сутнасьці і значаньня праве- 
енага суду: гэта зрабілі наладжа- 
ія па цахох сходы. 

Сходы выглядалі адрыўкамі суду, 
якім судзьдзямі выступала да 
отні чалавек. Прыгавар комэнты- 
аваўся, раскладаўся на часткі і 
оўнасьцю сустракаў сабе агульнае 
добраньне. Падсудныя, атрымаў- 
іш па заслугах, не знаходзілі сабе 
пачуваньня, але і невыклікалі злось- 
і, прытупіўшы яе з боку сваіх 
аварышоў шчырымі прызнаньнямі 
каяньнем. 
Рабочая маса 
ўмее дараваць... 
Ужо скора пасьля суду многія 
заўважылі крутую перамену з боку 
гкараных. 

Яны старанна, з адданасьцю вы- 
паўнялі сваю работу. 

Коўш пільна сачыў за якасьцю 
гродукцыі, кожную рэч уважліва 
разглядаючы з усіх бакоў, правя- 
маючы ўсе яе частачкі і дэталі. 
Стэльмах спакойліва перайшоў 
ід фрэзэра да сьверла, паслухмяна 
выкопваючы заданьні роўна доб- 
рага і талковага майстра Бэран- 


можа караць, ды 


НАПЕВЫ СЫРЭН 


Ліндус... 

Ён ішоў па сьлядох выказаных 
ім на судзе завярэньняў. 

Дзе падзеўся яго голас з розны- 
мі выбрыкамі, мармытаньне і ўпад- 
ныя гутаркі. 

Хто за ім ні сачыў, кожны за- 
ўважаў надышоўшую к Ліндусу 
зацягласьць працаю. Ён упарта 
аддаваўся рабоце, прагнучыся як 
найхутчэй і як найпаўней залатаць 
зроблены прарыў і забяліць пакі- 
нутыя чорныя плямы. 

Уплыў суду адчуваўся і на ўзды- 
ме агульнае ўвагі да якасных па- 
казчыкаў продукцыі. 

Ужо першы дзень адзначыў па- 
мяншэньне браку ажно на 20 проц. 


У памяшканьні партколектыву 


толькі што запалілі ў печы. На 
вокнах гулялі сьнегавыя мядзьве- 
дзі. Старэнькі будынак палохаў 


сваёю зябкасьцю. 


Але яшчэ сырэна не адсьпявала 
васьмі гадзін, як сэкратар партко- 
лектыву ўважліва праглядаў сьве- 
жую ,Зьвязду“. Чацьвертая ста- 
ронка газэты, прыводзіўшая зводку 
тых прадпрыемстваў, якія першымі 
выканалі прамфінплян, адводзіла 
віднае месца ,Барацьбіту“. Нават 
мацнейшы па тэхнічных сродках 
»Пролетар“ стаяў ніжэй яго. 

Шумкін з задавальненьнем пра- 
гледзеў засаб тры разы падкрэсьле- 
ную тлустым шрыфтам заметку, пад 
якою стаяла прозьвішча , Бурэвіч“ 
І сама заметка, гладка і талкова 
складзеная, і яе сваячасовае зьмя- 
шчэньне лісьцілі Шумкіну. 

»На гэты раз..." 


Ён не даказаў, як у дзьверы 
моцна пастукалі. 

--. Уваходзьце! 

“Знаёмы твар рэдактара шматты- 
ражкі павярнуўся да сэкратара 
партколектыву. 
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-- Прынёс газэту, Ёвель? 

-- К свайму часу выдзе. 

-- К твайму часу... а к тэрміну? 
-- Мы згаварыліся на пятае. 


-- Брэшаш... гутарка ішла аб 
першым. 

-- Ну-у-а! 

За гэтымі нявыразнымі . гукамі 


сьледвала вінаватая, але не баязь- 
лівая ўхмылка. Яе Бурэвіч падмац- 
няў нэрвовым трапяханьнем рук і 
раскіднымі паваротамі. 

-- Забыў? Ужо забыў, на цябе 
ліха... 

-- Няўжо такі мы згаварваліся 
на першае? 

-- Манэўры, Ёвель, манэўры... 
Калі ты з імі расстанешся... 

Прахор дастаў з кішэні свой 
нерастанны блёкнот, перагнуў не- 
калькі лісткоў і праказаў: 

-- На, чытай, таварыш рэдактар. 

Бурэвіч сажмурыў паніклыя вочы, 
павадзіў узрокамі ў блытаных рад- 
кох Шумкінавых іерогліфічных за- 
пісаў і ўбачальна засьмяяўся. 

-- Я пераблытаў. 

-- Гад ты печаны, чаму ты ні- 
колі не пераблітаеш на скарачэнь- 
не тэрміну, а... 


Бурэвіча выбавіў стралою ўля- 
цеўшы ў памяшканьне Радэвіч. 
Рэдакгар абярнуўся на разьюша- 
нага культпропа заўкому і ўбачыў: 
у яго руках трапалася пачка папе 
рак, з кішэні вылазіла памятая га- 
зэта, за вухам “варушылася неда- 
кураная цыгарка. Адстаўлены каў- 
нер жукеткі, расшпіленай на ўсе 
гузікі, сьведчыў за надмерную за- 
клапочанасьць. Радэвіч ня даў апа- 
мятацца, як на ўсё памяшканьне пра- 
гукаў: 

-- Сёньня агульназаводзкі сход! 

--- Дзякуй за паведамленьне! 

Усе засьмяяліся. 

-- Так. Сёньня сход, а заўтра 
дэмонстрацыя-протэст... 


-- А хто будзе дакладчыкам? 


- Я зраблю інформацыю аб 
прампартыі. Лемін--паведамленьне 
пра арышт  контррэволюцыйнае 
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групы беларускіх нацдэмаў... ужаных упікаў, пераказваючы: 
плякатамі на заўтра? і Ду, а ў чым я вінават? У чым ві- 
-- Забясьпечана .. ваты я?“ 
Радэвіч порстка вышмыгнуў -- Бедны Салевей!- пашкадаваў 


памяшканьня партколектыву, ў 
дам Шумкін з Бурэвічам вясёді 
жартамі адгукаліся на яго кр 
вую гутарку за дзьвярыма, 

-- Значыць, ЁЕвель, ты... 

Шумкін не дасказаў... 

Двое сьлесароў з перакіда 
аднялі яго ўвагу на сябе. Сэк 
тар пытальна паглядзеў на ік 1; 
гадліва запытаў: 

-- Нешта трапілася? 

Але выскаўзнуўшая ўхмылка 
чорных тварах рабочых перамя 
ла Прохараў настрой. 

--. Кажэце! 


бэрман і тут-жа пачуў: 

--. А-а-а! Таварыш помдырэктара! 
мне паказалася, што перада 
ою наш паважаны шэфрэдак- 
р.. Ты яго тут не засьпеў? 
Пацягнуўся ў плянавы аддзел... 


ызначым тэрмін цэхавых сходаў... 
-- А ты ведаеш? 

-- Што-о-а? 

Шумкін настаражыўся. 

-- Кавалі не адстаюць ад сьле- 
араў. Ты глядзі, які нагрузачны 


-- Мы” прышлі паведаміць лян, а, разумееці, хлопцы... Ма- 
выкананьні цэхавага пляну. айцамі. Як ні кажы, а кавальны 
І эх заслугоўвае таго, каб пераход- 
-- Уяві сабе, таварыш Шу сьцяг лунаў у яго корпусе... 


што толькі, вось, як паставі 
рэйкі апошшою цперакіданку.., 
адказ на праявы інтэрвэнтаў, 
гада высувае павялічаны стрэчі 
плян на пяць перакіданак... 
-- Брава, таварышы! 
Бурэвіч мігам прысеў ля ста 
і занатаваў радасныя навіны. 
-- Так... К агульнаму сходу ўі 
маеу першы... і 


цікава тое, ведаеш, што Ліндус... 
брат,--варты годнасьці лепша- 
ўдарніка... За кароткі тэрмін 
лопец рашуча перамяніўся. 

-- Ласьне? 

-- Пацікаўся. 

-- Значыць кавалём, 
і“ерахадны сьцяг? 

-- Па-мойму, так... 
годзен ні з таварышом Лабрусэві- 
ам, ні з таварышом Леміным. Ка- 


па-твойму, 


Я зусім ня 


Сьлесары схаваліся за дзь г. 
рыма. алі ўпарта трымаюць свае тэмпы 
Хутка і Бэранброс прыня годнасьць ударнікаў, за імі... 


Магчыма... 
З-за дзьвярэй гукаў Сокалаў. 
-- Няма часу праглядзець бягу- 
х папер,--паскардзіўся сэкратар. 
-- Перашкодзяць? 
То казаў Сокалаў. 
-- Ну? 
-- Справа на хаду. Ужо сёньня 
таловая выклікала шырокую заці- 
аўленасьць з боку рабочае гра- 
тадзкасьці. Чаму-ж кожны цэх у 
вой час праз адны дзьверы захо- 
дзіць,--праз другія выходзіць? Пе- 
іеў--можа падсілкавацца ў бу- 


Я 


падобныя весткі. 


Але сказанага ня было каму 8 
слухаць--Шумкін астаўся адзін. 
Ён ізноў хапіўся за газэту. 


Помдырэктара не хацеў адрі 
ваць сэкратара партколектыву 
пільнага чытаньня газэты і моўч 
чакаў, пакуль Шумкін сам неа 
вернецца ад газэты. 

За сьценкаю гулка гаманілі. 
агульнага гомону выдзяляўся гола 
коопупаўнаважанага Салаўя. Чі 
ваць было, якён адбіваўся ад нез: 


НАПЕВЫ СЫРЭН 


-дА як абеды? 

- “Сёньня якраз даволі добры... 

-- Задаволены рабочыя? 

-- Я думаю... Зойдзем... а? 

-- Хутка сход... Заўтра... 

Бобэрман з Сокалавым пакінулі 
Шумкіна аднаго. 


Прахор зачыніўся і памерыўся 
замкнуцца. Але пе пасьпеў павяр- 
нуць ключа, як дзьверы адчыні- 
ліся. 

Увайшла работніца Гальпэрман. 

-- Таварышт Шумкін... Ты, можа, 
падумаеш ипто нядобрае, ну, я пра: 
сіла-б і цябе і ўсё бюро колекты- 
ву пакінуць мяне на ,Барацьбіту". 
] работы тут сярод жанчын иепа- 
чаты край і... 

- Хто табе нагаварыў? Учора-ж 
дана згода, а зараз... 

-- Сама перарашыла, таварыш 
Шумкін. Для справы будзе карысь- 
яей. Пасудзі сам. Пакуль на заво. 
дзе я адна... 

-- Кінь, кінь... 
цырамоніі... 

Гальпэрман села пры стале і за- 
думалася. Яна доўга глядзела ў 
адну кропку, непарушна седзячы 
на адным месцы. 

Шумкін пераглядаў паперы, за- 
быўшы пра яе прысутнасьць. 

Прапяяўшая сырэна вывела або- 
іх з памяшканьня. 


Навошта гэтыя 


Мітынг адбыўся ў заводзкай 
сталовай. Інзформацыя Шумкіна аб 
прампартыі і выкрыцьці органамі 
ДПУ контррэволюцыйнай групы 
беларускіх нацыянал - дэмократаў, 
дакладца вылажаная перад многа- 
лікай аудыторыяй, сустрэла з боку 
рабочых вострае клясавае абурэнь- 
не. Сэкратаравы словы пахвілінна 
перарываліся гнеўнымі, злоснымі 
выгукамі: Сьмерць шкоднікам! 
Бязьлітасная кара шпіёнам! Рас- 
стрэл контррэволюцыянэрам-інтэр- 
вэнтам!". 

т 
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Ц. ГАРТНЫ 


Суровыя твары і палкія ўзрокі, 
рашучы настрой і пагрозныя кіўкі 
ды ўзмахі рук, пільная настарожлі- 
васьць рэволюцыйнай помсты зьлі- 
валіся ў непаборную, у непахіль- 
ную сілу клясавай адплаты. Глы- 
бокае абурэньне бурліла і клека- 
тала ў кожным слове шэрагу вы- 
ступаўшых прамоўцаў. Пякучым 
цёкам яно прабягала постацямі 
сотняў рабочых, яно сцэмантоўвала 
жалезнаю гатоўнасьцю бязьлітасна 
зьнішчыць ворага, які ня хоча зда- 
вацца. 

Нарэшце, яно гартавала аднага- 
лосную пастанову, заключаўшую ў 
сабе наступныя рашэньні рабочага 
колектыву заводу , Барацьбіт": 

зВітаць вернага вартовага Ка- 
стрычнікаўскай рэволюцыі--ДПУ. 

Патрабаваць для контррэволю- 
пыянэраў-шкоднікаў і інтэрвэнтаў 
з прампартыі і для беларускіх 
контррэволюцыйных нацыянал- дэ- 
мократаў вышэйшае меры соцы- 
яльнае абароны. 

У адказ на падрыўную дзей- 
насьць падняўшай галоў контррэ- 
волюцыі выпаўніць на тры дні ра- 
ней заданьні асобнага кварталу і 
аддана змагацца за выкананьне 
пяцігодкі ў чатыры гады". 


У прамежках паміж напевамі сы- 
рэн цахі абгаворвалі контрольныя 
наметкі сустрэчнага пляну. 

Тысячная грамада рабочых, па- 
дзеленая на профэсіянальныя гру- 
пы, аднака старанна і зацікаўлена 
абмяркоўвала драбнейшыя вылі- 
чэньні, усялякія магчымасьці. 

І, як у адным, ва ўсіх цахох 
клекатала бурлівая хваля ўзьлётнай 
рабочай ініцыятывы  Контрольныя 
лічбы вачавідкі павялічваліся, паў- 
нелі, расьлі ад вялікае колькасьці 
рознастайных прапаноў. Яскравае 
адзнаньне глыбіні і шырыні пастаў- 
леных задач перад рабочаю кля- 
саю радзіла ваяўнічы настрой, бу- 
дзіла кіпучую энэргію. 
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Яна абягала цахі, лучы 
аднэю  мэтаімкнёнасьцю. 
шчырыя словы і аднакая іх 


дыня зычэлі ў кавальні, 
ні, у ліцейні... 


Паўгадзінны тэрмін, адведз 
на сходы, прасычаўся элект 
насьцю палкага энтузыязму. Ап 
няя сырэна, вяшчаючы пача 


. 
І. 
а 


процантным сустрэчным п, 
контрольна паданым рабочымі 
воду ,Барацьбіт“. 


Перапевы заводзкіх сырэц 
фабрычных р гудкоў нарад 
ўздымныя баявыя акорды дэм 
страцыйных оркестраў. 


Густымі меднымі пералівамі 
волюцыйных мотываў  апераз 
яны рабочыя ваколіцы бурлі 
гораду. 


Па крывых і вузкіх вуліцах, пер 
вулкамі, праўцом, няўскасяк і з 
гінамі- напрамкам да цэнтру 
летарскае сталіцы, у яе асяр 
маршыравалі дзесяткі тысяч 
тэстуючых дэмонстрантаў. 


Шчыльныя колёны стойкіх 
рацьбітоў за соцыялізм, кой, 
суючы ў клясавую помсту с 
гняўлівы рэволюцыйны 


вылівалі яго ў цьвёрдым 


рантах і плякатах, у Ы 
сьпяваньні рэволюцыўных песьняў 


Улягалася зямля ад надаву важ 
кіх, увераных ступаў тысячаў ной 


На ператоч цэптральных вуліі 
між абындзявелага сквэру, прай 
дзіла кілёмэтравая колёна бараць 
бітоў. Рытмічныя тоны ваяўнічага 
маршу зьліваліся з гулкімі ўдарамі 
адмераных крокаў. Бадзёры ўздым 
ны настрой казаў аб загартаванай 
волі пролетараў. 


Галава колёны загінала ўийр 
змыкаючыся з хвастом папярэдняе, 


партколектыву Прахора Шум- 


Барацьбітоўцы паварочваюць 
гва і першымі выходзяць да 


адэвіч старанна пачаў раўняць 
агі. перадаючы па ланцугу 
икінавы словы. 


ны яшчэ болей настаражылі 
золюцыйную пільнасьць тысяч- 
масы рабочых, чые крокі на- 
зі нязломнае пруткасьці і сталё- 
а напружаньня. 

ч. 


г 
НАПЕВЫ СЫРЭН 


Выраўняліся 
транспаранты... 

Прымоўкшая музыка з новай сі- 
лай выбіла гучную, баявую мэлё- 
дыю  дэмонстрацыйнага паходу. 
Бурлівымі перагонамі лілася яна 
ўсьцяж вузкай вуліцы, нясучыся 
да пляцу і сеючы баявую ўрачы- 
стасьць пераможнага наступу ра- 
бочых колён. к 

Трыкутнік на чале, пры заводз- 
кім сьцягу..- Шумкін, Лемін, Ла- 
брусэвіч... 

Насустрач ім з перапоўненай 
трыбуны няслося барацьбітоўцам 
прывітаньне сэкратара ЦК. 


сьцягі, плякаты, 
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У тыя дні 


Ле іза 


У чатырнаццаць год хочацца быць 
гэроем. 

А калі вам чатырнаццаць год, ды 
вакол вас уздыбілася жыцьцё, калі 
на вашых вачох з мармуровых 
п'едэсталаў здымаюць простымі шэ- 
рымі, такімі звычайнымі шэрымі 
вяроўкамі, на якіх разьвешваюць 
бялізну, бронзавых . ідалаў,- тады 
ўсядзець цяжка. 

І ня толькі Лізе не сядзелася. 

У тыя дні стары маладзеў, мала- 
ды---старэў. 

. Бабухнула , Аўрора" па Зімнім у 
гранітным Петраградзе. Дадзены 
першы залп па Івэрскіх у Крамлі. 

Зашумела, забурліла навокал. 

Шмат тысяч пролетарскіх гала- 
соў злучыліся ў магутную, радас- 
ную песьню вызваленьня. 

Зарэялі крывавыя палотны. 

У такія дні не сядзяць злажыў- 
шы рукі. Хочацца растварыцца ў 
агульнай масе дзіўных людзей, што 
паабкручваны кулямётнымі стуж- 
камі ды ў ацьвярдзелых руках няў- 
мела трымаюць вінтоўкі. 

А тут, дома, усё шыварат-навы- 
варат. 

Бацька з маткаю, як ашалелі, і 
Лізе часам здавалася, што ня толь- 
кі ў іхных тварах, але і ў руках 
аддаецца полымя вогнішчаў. 

Лізе мала гадоў, а жаданьняў 
багата. 

Яна зайздросьціць маме, якая ру- 
хаецца цяпер хутчэй, гаворыць 
мацней і сьмяецца зусім не па- 
»мамінаму". 
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стукнула 14 год. Думае яна 1 


ця вочы, ад чаго яшчэ больш ро- 
цца падобнаю да маленькага 
зярка. 

Мама! Вазьмі мяне з сабою. 
-- Толькі цябе там і не ставала. 
Хіба я перашкоджу? 

Куды табе. Яшчэ заб'юць. 

-- А цябе? 

-- Але,--у вачох у мамы бегаюць 
чыкі. 

-- Баішся, што заб'юць адзіную 
мку? А тады, калі я была яшчэ 
сім маленькаю, а ты паехала? Хі. 
я выказала табе? Мяне кармілі 
каладамі, песьцілі. Офіцэр гава- 


аў ” 


Маленькім гэроям 
вялікіх дзён 


-- Гэта з 1аго, што ёйдоўга ж 
вялося маўчаць... у падпольлі-- 
мае Ліза. 

А тата дык і зусім сьмешны. / 
яго сур'ёзнасьці не асталося і сы 
ду. У яго нават і акуляры сьм 
да, і рукі пацірае нават неяк 
на. 

-- Тата, у цябе данельга дурЕ 
ваты выгляд. 

-- Маўчы, мыш шэрая. 


іма?--Я засунула шакалад глыбей, 
нічога не сказаць. Ледзь не 
авілася. І ўсё-ж не сказала. А ця- 


-- Але, -- паўтарыла мама, - ты 


-- А мама, як дзяўчынка, як а, вядома, але пачакай. І ты 
падарылі новую ляльку. 

У Лізы настрой крытычны, Я 
цяпер злосная. Бацькі рэдка быв ідзе, а Лізу разьбірае 


дсьць. 
-- Чорт ведае, што такое! Абур- 
ва! Сама пайду, калі яны ня хо- 
ць памагчы ў гэтым. 


юць дома, але і ў тыя кароткія Хх 
ліны, калі іх бачыць, дык ня М 
надзівіцца з гэтых сур'ёзных. 
рослых людзей, што раптам 
крута зьмяніліся. г 
Ліза нямала чаго ведае. Ёй 


1919 годзе вораг ціснуў з усіх 


з м 

У Сібіры--Калчак, на Украіне-- 
зянікін ды бязьлікае мноства ба- 
на Доне- Каледзін, на Захадзе, 
“Беларусі--белапалякі ды Савін- 


ня хочуць яе браць з сабою? 
Крыўдна нават. 
Бацька з маткаю ідуць, а 
ўсёроўна не сядзіць дома. 
Цягне да вогнішчаў. Асада 
цікавы бронявік. 
Вось імчыцца зялёная, глухая М 
шына. Высуне хабаток: 
Та-та-та-та,--затарахкае і гэтака 
хутка зьнікае. 
Шмат чаго бачыла Ліза ў гэт 
дні, шмат пра што думала, 
-- Як далучыцца? Пайсьці туй 
Могуць прагнаць. 


аў 
Увесь контррэволюцыйны нагар 
“рліў перад тым, як асесьці ды 


Бойкаму генэралу ўжо вярзеўся 
дачысты звон крамлёўскіх званоў. 
за гэтыя гады Ліза яшчэ больш 
врасла. 


У ТЫЯ ДНІ 


Шэрае мышанё зрабілася вышэй 
ды шырэй. 

Яна пазнала цяпер шмат чаго 
больш, як тады--у семнаццатым. 

Ліза ганарылася тым, што бачы- 
ла і чула вялікагаловага чалавека 
на Фінляндзкім вакзале, што па- 
грозьліва трос памятаю шапкаю. 

Але гэта было даўно, у 1917, а 
цяпер другі час. Лізе ўжо 16 год і 
яна шмат у чым памагае маме, а 
гэта значыць- бальшавіком. 

Але Лізу не здавальняла такая 
работа. 

Яна задумала іншае, 

Аднойчы ўраньні да мамы пры- 
шоў Канстантын. 

З свае бакоўкі Ліза чула, як ён 
упэўніваў у нечым матку, а тая 
вельмі энэргічна супярэчыла. 

-- Не магу. Занята другою ра- 
ботаю, ня менш важнаю. 

Ліза ведала, што Канстантын ня 
мог прыйсьці ў такі час бяз спра- 
вы, і нават сур'ёзнае. Ліза зразу. 
мела, што задумляецдца нешта ці- 
кавае. 

Стараючыся ня шумець, Ліза 
ўвайшла ў пакой. Але ўсё-ж, як яна 
паказалася, то гаворка спынілася. 

-- У чым справа? Куды вы клі- 
чаце маму? 

Канстантын збочыў на Лізу свае 
пукатыя цёмныя вочы і нічога не 
адказаў. 

Мама запытліва паглядзела на 
яго. 

-- Скажы!-- як-бы зразумеўшы 
нямое матчына пытаньне, заўважыў 
Канстантын. 

--- Ён, - паказваючы на Канстан- 
тына, пачала мама,- атрымаў за- 
даньне організаваць атрад з кому- 
ністаў з тым, каб пасьля навучань- 
ня яны былі параскіданы па асоб- 
ных вайсковых частках, як політ- 
байцы. 

-- Вазьмеце мяне!- выпаліла, уся 
ўстрапянуўшыся, Ліза. 

Канстантын яшчэ больш збочыў 
свае рушлівыя вочы і, блытаючы 
расійскую мову, заўважыў. 

-- Нэ. Мал-мала. Гарту нэма. 
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ФАІНА ХМАРА 


--А хіба гарт прыродная ўлась- 
цівасьць чалавека? 

-- Не, але ты маладая і.. 
огул не падыходзіш. 

-- Барада не вызначае якасьці 
чалавека,--агрызнулася Ліза. 

-- Мыш! Не грубіянь. 

-- Якое гэта грубіянства? Нада- 
кучыла! Маладая, маладая... Зала- 
дзілі. Абурліва! 

Ліза стукнула дзьвярыма. 

-- Вазьмі яе, Косьця. 

У мамінах вачох зноў зайчыкі. 

-- Вазьмі яе. У яе гадох я так- 
сама разбіла вялікую работу. 

--. Што-ж, няхай ідзе, але памя- 
тай, што гэта небясьпечна. 

-- Нічога ня зробіш, калі яна 
будзе карысна... 

-- Ахвяра? 

-- Ня дуры! Няхай ідзе. 

Праз некалькі гадзін Ліза, у ка- 
шулі з чужых плеч, вучылася ваен- 
наму строю. 


на- 


На практыкавальную стральбу 


У атрадзе, ня гледзячы на жор- 
сткую дысцыпліну, пастаўленую 
Канстантынам, жылося весела і 
раскошна. Зялёнае і сівое зьмяша- 
лася. Не адрозьніш, дзе малады і 
дзе стары. 

Спачатку вучэньне давалася цяж- 
ка, але хутка ўсе асвойталіся і з 
боку можна была падумаць, што 
гэтыя людзі ніколі не раставаліся 
з цяжкаю зброяю. 

Так ішлі дні. 

Некалькі разоў рабіліся спад- 
манныя трывогі, і ўсе, як адзін, 
трымалі сябе як сьлед. 

Праз месяц вучобы быў аддадзе- 
ны загад пра вылазку на практы- 
кавальную стральбу. 

«Атрад разьбілі на два аддзялень- 
ні. Кожнаму дадзены маршрут дзе- 
ля таго, каб да ночы сустрэцца ва 
ўмоўленым месцы. 


Росным золкам вышлі з гораду. 
Каля заставы Ліза азірнулася, 


Горад яшчэ ў сіняй, соннай дым- 
цы новае раніцы, 


100 


Струсілі?--Канстантын усьміх- 
фся.--Ваўкоў баяцца--у лес не 
дзіць. аа 

-- Бяз зброі на ваўкоў ня хо- 


-- Да пабачэньня, родныя 
цы! Заўтра на золку памыйце, 
сонечных праменьнях і сустрэў 
нас належным чынам, як пераў 
цаў. 

Так думалі Лізіны дурасьлі 
шаснаццаць год. 

Ісьці было крыху няўдала, ў 
ляла шлейка вінтоўкі. 

-- Нічога, абыйдзецца, --цешк 
сама сябе Ліза, -Іван Іванавіч, 
пявай! 

Іван Іванавіч зусім ня мужч: 
а высокая здаровая сьветлавалс 
жанчына. 1 

У атрадзе ўсяго тры жанчы! 
Іван Іванавіч, Гільда і... Ліза. 

Іван Іванавіч--запявала. 

Пятнаццаць вёрст ад гораду з 
білі першы прыпынак, паабед 
пачалася практыкавальная ст 
ба. 

Канстантын сам кіраваў, сум 
ся, і ня мала каму папала за 
дбайную ,работу"“. 
Эх, ішак ты, ішак. Як ст 
ляў? Пальцам у неба папад 
Стралкі... 


Ёц. 
Маўчаць! Рабіць, што зага- 


Слухаю, таварыш командзір. 
Настаў вечар, за ім ноч. Усе па- 
міліся, хацелася адпачнуць, але 
гаду на адпачынак ня было. 

- Ліза, у мяне няма патронаў. 
-- І ў мяне няма. 

Ё. І ў мяне... 

Аказалася, што ні ў кога не аста- 
ася ніводнага патрона. 

Лёгкае хваляваньне ахапіла ўсіх. 
-- Што гэта значыць? 
Явка Латаеў, вялікі і касьцісты, 
лкім шэптам заўважыў: 

-- Можа провокацыя? 

- Ты звар'яцеў, ты думаеш?... 
-- Супакойцеся. Нічога ня Ду- 
зю, нічога не гавару, а ўсё-ж 
зіўна. 

-- Таварышы! - пачуўся Канстан- 
ынаў голас---Тут мы адпачнём, 
акуль прыдзе другі атрад. 
“Комунары разьмясьціліся каля не- 
лікага, рэдзенькага гайку. 

Праз некалькі хвілін моцнае хра- 
еньне разарвала цішыню ночы. 
Лізе ня спалася. Ці ад таго, што 
ерашкаджала храиеньне, ці ад ча- 
0 іншага, але ня спалася. 


Думалася. За думкамі цяжка 
угнацца, асабліва, калі вам шаснац- 
даць год.і калі вы апынуліся ў ба- 
вых абставінах. Праўда, не у са- 
іраўдных, а толькі ў пробных, але 
маладая галоўка заўсёды дядасьць 
гое, чаго ёй хочацца. 

Ліза думае: 

-- Хутка я пайду ў сапраўдную 
бойку. Політбаец. Ого! Пакінуць 
“ьмяяцца--мышанё, мышанё. Вось 
чаленькая нейкая я. Не падрасту 
больш. Мне-ж ужо 16. 

Думкі бягуць наўздагонкі адна 
за аднэю. 

Раптам нейкі глухі тупат прыму- 
гіў Лізу прыўзьняцца, Прыслуха- 


Абкружылі 


Да шасьцёх гадзін вечару е 
стралялі крыху больш за. палі 
патронаў. 

Сонца было яшчэ высока, 
прыкметна падала на захад. 
--- Атрад, стройся! 

Новая команда. 

Думалі, што канец. Цяпер--назё 

Але загад--ісьці наперад. 

Адышлі яшчэ вёрст пяць. 

Сонца ўсьміхалася ўжо разы 
тальнымі праменьнямі. 

-- Таварыш Канстантын, у мя 
асталася адна абойма на даро 
назад, 

- Нашто табе патроны? Ты 
на практыкавальнай стральбе, 
практыкавальную наогул з нена 
тымі ходзяць. 

-- Так, але тады ня так далё 
ад гораду. 


У ТЫЯ ДНІ 


дася. Сапраўды нейкі тупат. Пры- 
нікла вухам да зямлі. 

--- Свае ідуць. Гэта-ж умоўленае 
месца. 

Ліза зноў лягла. 4 

-- Як коні тупаюць,--думае зноў 
Ліза.--Коні. А можа і сапраўды 
коні. Мы-ж далёка ад гораду. 

Ліза зноў прыслухалася. Цяпер 
выразна чуўся тупат, але не чала- 
вечых ног. 

г Коні. А нашы-пяхотнікі. Зна- 
чыць нехта іншы. 

-- Таварышы, уставайце! Нехта 
едзе. Хутчэй уставайце. Таварышы! 
--у голасе Лізы сьлёзы. 

На палянцы чіха. Вартавыя па- 
снулі. 

-.-- Ах, чорт на вас--прачнецеся! 

Ад рэзкага крыку прачнуўся Кан- 
стантын, і праз некалькі хвілін 
увесь атрад быў на нагах. Але по- 
зна. Атраду няма куды дзецца. 
Гаёк. -слабая засьцярога для нпяў- 
зброеных людзей. 

Атрад абкружылі. 


Расправа 


Залоўлены атрад стаяў моўчкі, 
Да яго, на шэрым кані пад'ехаў 
казацкі офіцэр. 

-- Хто вы? 

Маўчаньне. 

-- Чырвоныя? 

Маўчаньне. 

-- Абяззбройце ўсіх! 

Мігам вінтоўкі былі адабраны. 

-- Пастроіцца ў адзін шар! 

Атрад выстраіўся. 

-- Жыды тры крокі наперад! 

Атрад маўчыць. 

-- Паўтараю! Жыды наперад! 

Восем чалавек вышла з шару. 
Рэшта атраду таксама дала тры 
крокі наперад. Лінія зноў зраўня- 
лася. Атрад моўчкі вырашыў загі- 
нуць. Выйсьця ня было. 

-- Ах, так! Адзін за ўсіх, усе за 
аднаго? Ідэальна! Узяць кожнага 
другога! 
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ФАІНА ХМАРА 


Высокі цёмнабароды казак спа- 
койна, як-бы перабіраючы костачкі 
на лічбоўніку, адлічыў кожнага дру- 
гога. 

-- Выходзь! 

Трыццаць чалавек вышла з ша- 
ру. Сярод іх была Ліза. 

-.- Расстраляць, гадаў! 

Лізу штырханулі прыкладам у 
сьпіну. Звалілася шапка, паказаўшы 
кудравую дзявочую галоўку. 

-- Эге! Дзяўчынка! Ваяка! Ха-ха- 
ха. На гэта здольны толькі баль- 
шавікі. 

Офіцэр зьлез з каня. 

-- Гэту пакіньце. Рэшту--да 
кіпця! Ну, любка, як ты сюды па. 
пала? Бальшавічка? Ці атрадная... 
--офіцэр кінуў гнюснае слова, Ліза 
маўчала. 

-- Што яму зрабіць--мігнула ў 
галаве,.--Выцяць чым? 

Пачуўся залп. 

-- Забілі. Чым выцяць? Галавою, 
як Валодзьку суседзкага ў дзяцін. 
стве? Гэта лоўка,-і перш чым 
усьпела дадумаць да канца- кіну- 
лася і галавою выцяла офіцэра як- 
раз у тое месца, дзе быў пояс. 

Офіцэр пахіснуўся. Ліза бягом у 
бок. 

Пушчаны ўсьлед набой падкасіў 
дзяўчыну. 

-- Куды мяне паранілі? Хутчэй- 
бы дабілі. Бывай, мама, тата. Усе 
бывайце. Паміраць ня страшна. 

Грубыя моцныя рукі падымаюць 
яе. 

-- Устань, сьцерва! Устань табе 
кажуць, шлюха! 


Ліза хістаецца. 

-- Ах, ты брыдота--чуе Ліза і 
адчувае апёк на твары. 

ж з 
ж 

Ноч адыходзіць. На палянцы ці- 
ха. Падасьпеў другі атрад іня даў 
магчымасьці дабіць рэшты. 

Жывыя гавораць ціха, як-бы ня 


хочуць шумам патрывожыць мёрт- 
вых, 
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а ася 
Асьцярожна кладуць тр я Я ведала, аза 
ўзятыя ў суседнім сяле калёсь «ЫЬ» В а а 
Лізу паднялі са слабым сю САрмЭНІ. е ВЕ 
сэрца. Яна, як пусты шэры мя “. Нічога, склеілі. Крыху непа 


саць прыпадкі. Бываюць яны рэд- 
“ Раз у месяц. 
Мне неўмагату. Хочацца хутчэй 
зведацца, у чым там была справа. 
(ам чынам яны папалі ў рукі ма- 
антаўскае банды. 
“Але Ліза ўжо расказвае. 
-. Вінаваты быў Канстантын з 
гаёю дурною прывычкаю сама- 
тойна вырашаць пытаньні. Гэта 
ыла яго першая іапошняя памыл- 
.. Адзін з першых ён быў забіты. 
сь і ўсё. Цяпер давай свае даку: 
анты. Давай канчаць. Там чакаюць 
аварышы. Ого, як ты спазьнілася. 
давядзецца цябе арыштаваць. 
“-- Ліза! 
-- Таварыш начальнік, а ня Ліза. 
-. Таварыш начальнік, якому 
9 год... 
-- Командарму 21 год. 
-- Т] сапраўды, командавальніку 
рміі 91 год,--падумала я.--Дзіва. 
-- Атрымай дакуманты, на, вазь- 
хі! ідзі ў сваю часьць 1 абвясьці 
сябе арыштаванай на трое сутак. 


ляжала на траве. 
Мяшок аказаўся жывучым, 


Горад, ,умыўшыся ў сонеч 
праменьнях“, сустракаў не п 
можцаў, а пераможаных, дзяку 
ўпартасьці аднаго чалавека. 


Праз гады 


1921 год- год рашальных 
мог грамадзянскае вайны. 

Паўднёвы гарадок, Штаб Мес 
дывізіі. У вузкім паўзмрочным 
рыдорчыку політаддзелу ціха. 

Гавораць між сабою цішком. 

-- А хто прымае? 

-- Памначпадыву. 

-- Сярдзіты? -- пытаюся я, 
спазьнілася на цэлых дзесяць 

Праўда, ня зусім па сваёй ві 
але ўсё-ж боязна, 

-- Не сярдзіты, а сярдзітая, Г. 
дзяўчына. 

-- Як прозьвішча? 

-- Чарнова. 

Прозьвішча нічога мне не гав 
рыць. 

-- Н-але. 
лютая. 

Дайшла мая чарга. 

У вялікім са скляпеньнем пакі 
сьпіною да вакна -ад чаго зуе 
ня відно твару--шкураная шапе 
ды куртка. 

Падаю дакуманты і пачынаю: 

-- Таварыш начальнік, даволж 
да вашага ведама... 

-- Кінь трапацца. Сядай. Ці 
пазнала? 

Прыглядаюся: 

-- Ліза! 

--- Ну, але, Ліза. Зьмянілася? 

-- Не, але ты так сядзіш... 

Ліза вельмі зьмянілася. Левае во 
ка пакасілася ад шраму, які пачы 
наецца каля скроні і канчаецца ка 
ля барады, Гэта ад гарапніка. 


Маленькая такая, 


У ТЫЯ ДНІ 


-- Я ўтамілася ад пераходу. 

(2 Нельга, разумееш? Нельга. 
Заўтра я пагаманю з начпадывам, 
Можа вызвалім. Я нядаўна і мамы 
ледзь не арыштавала. Аднойчы, ка- 
лі ў мяне быў прадстаўнік паўдне- 
вага фронту і нашы дывізыйныя 
таварышы, раптам урываецца мама 
ў ваенным гарнітуры, схапіла мяне 
і давай цалаваць. Ва ўсіх тавары” 
шоў вочы на лоб павылазілі, а мне 
так стала неякавата, Хацела ад: 
даць яе пад арышт за парушэньне 
парадку ў ваенных абставінах, але 
яна шчыпнула мяне за вуха, усё 
расьсьмяяліся, гэтым справа 1 кОн- 
чылася. Му, вось бачыш, як Я з 
габою забавілася. Ідзі! 

-- Ты з мышаняці на тыгрыцу 
перарабілася. 

-- А ты думала спаткаць мяккую 
кошачку? 

-- Ну, ладна, пад арышт, дык 
пад арышт. Мыш чортава. Бывай. 


Я ішла ад Лізы ўзьнятая. Мне 
было і сьмешна і радасна. 


Шэрае мышанё перарабілася на 
вялікага чалавека. 
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КРЫТЫКА 


Пасьняр пролетарыяту--Максім Горкі 


(Да прыезду ў СССР) 


Буйнейшы пісьменьнік сучаснась- 
ці- Максім Горкі- зноў прыяджае 
насваю бацькаўшчыну, бацькаўшчы- 
ну, якая пад сьцягам комуністыч- 
най партыі будуе новы соцыялі- 
стычны лад. Пісьменьнік-рэволю- 
цыянэр, вялікі майстар мастацкага 
слова, чалавек вялікай волі і ўпар- 
тай працы, барацьбіт за сапраў- 
дную культуру- культуру пролета- 
рыяту- Максім Горкі прайшоў цяж- 
кі і цярністы жыцьцёвы шлях. 

Ва ўмовах азіяцкай загніваючай 
монархіі, у атуленьні застойнага 
чыноўнага ладу, згубіўшай свае фэ- 
одальныя ідэалы буржуазіі, нэўра- 
стэнічна бязвольнай інтэлігенцыі, 
шматмільённых мас сялянства -- 
толькі пачынала абуджацца, толь- 
кі пачынала ўсьведамляць крыніцы 
сваіх пакут і вялікія задачы свай- 
го вызваленьня рабочая кляса. 

У гэтай краіне 14-га сакавіка 
(старога стылю) 1868 году ў Ніж- 
нім Ноўгарадзе ў мяшчанскай сям'і 
нарадзіўся Аляксей Максімавіч Пяш- 
коў. Бацька пісьменьніка быў па 
рамяству драпіроўшчыкам і абой- 
шчыкам. Аб сваіх дзіцячых гадох 
А.М. так расказвае ў аўтобіографіі: 

Маці мая на маё жыцьцё ніяка- 
га ўплыву ня мела, бо, лічачы мя- 
не прычынай сьмерці бацькі (на 
4-ым годзе ў Астрахані А. М. за- 
хварэў на халеру, ад яго заразіўся 
яго бацька і памёр--ЛМ. А.), ня любіла 
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мяне і, у хуткім часе выйшаўшы 
муж другі раз, ужо зусім зда 
мяне на рукі дзеду, які і пача 
выхаваньне з псалтыра ды з 
слова. Потым, сямі год, мяне аг 
лі ў школу, дзе я вучыўся 
месяцаў. Вучыўся дрэнна, шко 
ныя парадкі ненавідзеў, таварыш 
таксама, бо заўжды я любіў а 
ноцтва. Заразіўшыся ў школе ві 
пай, я кончыў вучэньне і 
ужо не аднаўляў яго. У 
маці мая памерлаад сухотаў, дзед 
разарыўся“. 


І вось .пачалося і пацякла 


казка, добра расказаная добры! 
але балюча праўдзівым геніем Ц 
пер, ажыўляючы мінулае, я сам чі 
сам з цяжкасьцю веру, што ўсё 
было менавіта так, як было 
шмат аб чым хочацца спрачаццё 
адкінуць- надзвычай збытна жаў 
сткасьцю цёмнае жыцьцё ,неразум 
нага племя“. Так кажа ў адным 
сваіх мастацкіх твораў ,Дзяцій 
ства“ аб раньні свайго жыц 
Максім Горкі. Ужо адна вонка 
канва жыцьця, якая дадзена ў 
роткай аўтобіографічнай натат 
досыць выразна паказвае, які ск 
даны шлях прайшоў пісьменьні 

»Васьмі год мяне аддалі" ў хлоі 
чыкі" ў магазын абутку, але м 


ы праз два'я ашпарыў сабе рукі 
рачай капустай і быў адасланы 
зноў да дзеда. Па выздараўленьні 
яне аддалі ў вучні да рысаўніка, 
льняга родзіча, але праз год, 
за надзвычайна цяжкіх умоў 
жыцьця, я ўцёк ад яго і паступіў 
га параход у вучні да повара. Гэ- 
а быў гвардыі адстаўны унтэр- 
офіцэр Міхал Іванавіч Смуры, ча- 
лавек казачнай фізычнай сілы, гру- 
бы, надзвычайна начытаны, ён абу- 
дзіў у мяне цікавасьць да чытань- 
яя кніжак. Кнігі і ўсялякую друка- 
ваную паперу я ненавідзеў да гэ- 
тага часу, але біцьцём і ласкамі 
мой настаўнік прымусіў мяне ўпэў- 
іцца ў вялікім значэньні кнігі і 
палюбіць яе. Першая кніжка, якая 
спадабалася мне да вар'яцтва, -- 
Преданіе о том, как солдат спас 
Петра Великого..." 
У гэтай кароценькай аўтобідогра- 
фіі, якая лаведзена да 90-х гадоў, 
Максім Горкі дае толькі асноўныя 
тычкі свайго жыцьця. Па насыча- 
гасьці зьместам сьціслага і сухога 
накіду адчуваецца, якую суровую 
школу прайшоў пісьменьнік, які 
запас фактаў і нагляданьняў лала 
аму гэта жыцьцёвая школа. 
Уражаньні дзяцінства і юнацтва, 
з вялікімі мастацкімі здольнасьця- 
мі паказаныя Горкім ужо потым у 
яго аўтобіографічных творах .,Дзя- 
цінства“ і ,Ў людзях“, даюць нам 
у зародку тое, чым, галоўным чы- 
нам, жыла, да чаго была потым 
прыкавана яго творчая ўвага 
Усьлед за першым мастацкім тво- 
рам Максім Горкі, поруч з працай 
у провінцыяльным друку, працягвае 
друкаваць свае новыя мастацкія 
творы. З 1898 годзу Горкі стано- 
віцца бліжэйшым супрацоўнікам 
марксысцкае часопісі , Жизнь“. За 
адчыненае спачуваньне рэволюцый- 
наму руху ён быў арыштаваны і 
высланы ў Н.-Ноўгарад бяз права 
жыць у сталіцах. У 1902 годзе абі- 
раецца ганаровым акадэмікам па 
разраду ,изяшной словесности“; па 
загаду Мікалая І-га выбары былі 
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ануляваны з прычыны ,політычнай 
неблаганадзейнасьці“. Пасаджаны ў 
1905 годзе ў Петрапаўлаўскую крэ- 
пасьць, што вызвала протэст шэ- 
рагу буйных заходня-эўропейскіх 
пісьменьнікаў, Горкі ў 1906 годзе 
выпушчаны на волю, эмігруе за 
межы. Пасьля вандраваньня па 
Эўропе і Амэрыцы, ён пасяляецца 
ў Італіі на высьпе Капры. Горкі 
субсыдуе нелегальную соцыял-дэ- 
мократычную часопісь Искра“, 
удзельнічае ў заснаваньні легаль- 
най бальшавіцкай газэты Новая 
Жизнь". У час лёнданскага зьезду 
РСДРП (1907 г.) удзельнічае на ім 
з правам дарадчага голасу, блізка 
зыходзіцца, а потым перапісваецца 
з Леніным, 

»У пэрыод рэакцыі (1907--1912 гг.) 
Горкі хістаецца паміж Леніным і 
»впередовцами“, з аднаго боку, 
удзельнічаючы ў стварэньні пропа- 
гандысцкай школы на Капры, су: 
працоўнічаючы ў газэце групы Ба!- 
данава ,Віеред“, кідаючыся ў бо- 
габудаўніцтва (богостройтельство) 
і ў гэтым духу выступаючы ў апо- 
весьці , Споведзь“, з другога боку 
(бліжэй да 1912 году), зноў пад- 
начальваючыся ўплыву Леніна, 
удзельнічае ў бальшавіцкай »Звез- 
де“, дзе былі надрукаваны нека- 
торыя з яго ,казак“, рэдагуе бэ- 
летрыстычны аддзел бальшавіцкага 
органу , Просзеіцение“. 

У гады імпэрыялістычнай вайны 
Горкі становіцца на чале антымі- 
літарысцкае часопісі ,Летопись", 
першы нумар якое вышаў у 1915 
годзе. 

Пасьля Кастрычнікавай рэволю- 
цыі Горкі часова адыходзіць ад 
бальшавізму, але прымае актыўны 
ўдзел у культурнай грамадзкай ра- 
боце. Па яго ініцыятыве ствараец- 
ца камісія па палепшаньню быту 
вучоных. Стоячы на чале выдавец- 
тва ,Всемирная литература“, Горкі 
шмат дапамог узьняцьцю культур” 
нага ўзроўню працоўных мас шля- 
хам выданьня шэрагу выдатнейшых 
твораў сусьветнай літаратуры. 
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М. А. 


Хвароба лёгкіх прымушае Горка- 
га ў 192] годзе выехаць за межы, 
у Італію. ,Новы паварот у бок Ле- 
ніна адбіўся ярка ў двух артыку- 
лах аб ім, якія ўяўляюць адну з 
лепшых характарыстык Уладзімера 
Ільліча--адна з іх была зьмешчана 
ў часопісі ,Коммунистический Ин- 
тернационал“. Калі 1928 годзе 
Горкі часова зьвярнуўся ў СССР, 
яму савецкай і пролетарскай гра- 
мадзкасьцю было зроблена ўрачы- 
стае спатканьне. Яго літаратурны 
юбілей быў ушанованы спэцыяль- 
най граматай Саўнаркому, яго імем 
назвалі літаратурнае аддзяленьне 
Іга Маскоўскага унівэрсытэту, 
абралі ў члены Комуністычнае ака- 
дэміі ды інш. 

Канчаткова  зьвярнуўшыся ў 
СССР у 1929 годзе, Горкі прымае 
актыўны ўздел у літаратурным і 
грамадзкім жыцьці Савецкага саю- 
зу. Апрача рэдагаваньня шэрагу 
часопісаў (,Наши  достижения", 
»Литературная учеба“ ды інш.), Горкі 
сваімі публіцыстычнымі творамі 
шмат дапамог правільнаму азнаям- 
леньню працоўных краін капіталу 
з сапраўдным станам жыцьця ў 
СССР. Горкі з выспы Капры зор- 
ка глядзіць за напружанай пабу- 
довай соцыялізму ў нашай краіне. 
Выдатнейшы мастак слова--ён ад- 
начасна і публіцысты. Справа лі- 
таратуры для яго зьяўляецца спра- 
вай клясавай барацьбы. І не вы- 
падкова, што антысавецкая кампа- 
нія заходня-эўропейскага друку з 
такой азьвярэлай дзікасьцю навалі- 
лася на яго, упартага барацьбіта 
за Савецкі саюз. 

Выдатнейшаму сусьветнаму пісь- 
меньніку эўропейская рэакцыя праз 
старонкі лёнданскага , Таймсу“ ды 
іншых рэптылій буржуазіі рассы- 
лае тыя самыя пагрозы, якія калі- 
сьці кідалі пачынаючаму Горкаму 
расійскае самаўладзтва і чорная 
сотня. 

Яго наймацнейшыя выступленьні 
ў савецкім і міжнародным друку 
сулроць замыслаў інтэрвэнцыі, су- 
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проць дапамагаючай ёй змовам 
шкодніцтвам замежнай і ўнутр: 
эміграцыі, супроць усяго і 
хто раскрадае цэглу з фундаўу 
соцыялізму, які будуецца ў н 
краіне, вызвалі ашалелую зле 
паноў і капіталістаў. Людзі, 
прыкрыліся голаснай назвай д 
га абароны правоў чалавека", мыс 
лілі, што па гэтаму павераць ў 
казкам пра бальшавіцкія жахі, пр 
зьнішчэньне пачкамі ні ў 
апрача інтэлігентнасьці ў твар 
непавінных людзей. , 
Горкі сарваў гэтыя маскі і голас 
на заявіў: ,Я цалкам упэўнены, шт 
ў ліку правоў чалавека няма пра 
ва на злачынства, асабліва на зад 
чынства супроць працоўнага на 
ду.. Я лічу гэтую кару сьмерц 
цалкам законнай. Гэта--суд нара 
да, які, жывучы і працуючы ўц 
кіх умовах, адмаўляючы сабе ў 
ўсім і не шкадуючы сваіх сіл 
мужна і пасьпешна імкнецца с 
рыць працоўную дзяржаву, воль 
лую ад драпежнікаў і паразытаў, 
таксама і ал людзей, гуманізм як 
у існасьці служыць прыкрыцьцё 
драпежніцтву і паразытызму". 
Зразумела, што гэтых выст 
леньняў, выступленьняў супроі 
паклёпу на Савецкі саюз у 
абарону, ня могуць прабачыць : 
ходня-эўропейскія «Культурныя 
мяшчане, якія, прыкрываючыся 
шыльдамі навукі, літаратуры, ма 
стацтва, чалавекалюбства--гуманіз- 
му, вядуць шалёную падрыхтоў 
да ўзброенага нападу на Савецкі 
саюз. 
Але поруч з гэтым Захадам ёсьці 
і іншы, які з надзеяй і верай гл 
дзіць на чырвоны сьцяг, які с 
рыхтуецца да таго, каб пад гэты 
сьцягам ісьці да перамог. У яго ва 
чох ,Горкі абараняе расійскую рэ” 
волюцыю таму, што яна ўладае най 
жыцьцём, будуе яго і ўзвышае” 
(,Віе Віпреіг“ 26 мая 1928 году). 
Жыцьцёвы шлях Максіма Гор 
кага шчыльна і непарыўна зьвяза” 
ны з агульным шляхам барацьбы 
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рабочае клясы. Разам з пролетары- 
ятам Максім Горкі праходзіць усе 
этапы вызваленчага руху, пачына- 
ючы з першых рабочых гурткоў і 
канчаючы нашымі днямі разгорчу- 
гага соцыялістычнага будаўніцтва. 
Горкі пачынае пісаць у эпоху бур- 
нага разьвітку капіталізму ў сялян- 
скай краіне ў той час, калі прамы- 
словы капіталізм, руйнуючы дроб- 
ную вытворчасьць і адсталыя гра- 
мадзкія адносіны, хутка зрушыў 
расійскую прамысловасьць далёка 
ўперад. 

Г зусім слушна адзін з дасьлед- 
чыкаў Горкага Бяспалаў піша: 
«Літаратурная дзейнасьць Горкага 
зьяўлялася мастацкай сьвядомась- 
цю ніжэйшых пластоў дробнага- 
радзкой буржуазіі пэрыоду пера 
можнага наступу капіталізму 1 
начасна” падрыхтоўчага пэрыод 
які вядзе капіталізм да ягонага кра 
ху. Эволюцыя творчасьці Горкага 
гэта мастацкае выяўленьне эволю- 
цыі паказанага соцыяльнага пласту 
ў яго выкідваньні з сваіх устойлі- 
вых соцыяльных асадак у акружы- 
ну (орбіту) уплыву пролетарыяту“ 


Формуючыся ў асноўным пад 
уллывам пролетарыяту, які наблі- 
жаўся да рэволюціі 1905 году, Гор- 
кі выяўляў ідэолёгію той дробнай 
буржуазіі, якая ў процэсе росту 
капіталізму дыфэрэнцыявала, вы- 
лучаючы сотні і тысячы ў шэрагі 
пролетарыяту. Гэтая група, супроць- 
ставячы сябе капіталізму, протэ- 
ставала супроць існуючых грама- 
дзкіх парадкаў і няўхільна ішла 
пад уплыў пролетарскага рэволю- 
цыйнага руху. 


Гэта быў бунт дробнабуржуаз- 
нага індывідыуму, які выявіўся у 
літаратуры ў форме романтычнага 
паказу моцных асоб, якія парвалі 
з традыцыямі соцыяльнай і грама- 
дзкай коснасьці высунуўшай іх 
групы. 

Паказваючы сваіх басякоў, Горкі 
імкнуўся замацаваць у чытыча ве- 
ру ў самую магчымасьць адыйсьці 


ад улады рэчаў, ад мяшчанскіх 
пут, якія зьвязваюць волю чалаве- 
ка. Калі Чалкаш кідае грошы му- 
жыку Гаўрылу, грошы, якія дабы- 
ты з такімі цяжкасьцямі, і калі ён 
потым глядзіць на яго твар, то 
адчувае, што ён--, вор, гуляка, адар- 
ваны ад усяго роднага --ніколі ня 
будзе такім сквапным, нізкім, не- 
памятаючым сябе... І гэтая думка 
і пачуцьцё поўнілі яго сьвядомась- 
цю сваёй свабоды“. Так паказваю- 
чы сваіх гэрояў--Канавалава, Маль- 
ву, Арцёма, старую Ізэргіль -- Ма- 
ксім Горкі праз іх імкнуўся выявіць 
свае думкі. Няўжо ня сам Максім 
Горкі вуснамі старое Ізэргіль кажа 
людзям, якія, каб апраўдаць сваю 
разгубленасьць, спасылаліся на ату- 
ляючыя іх умовы жыцьця: .Калі 
чалавек любіць вялікія ўчынкі, ён 
заўжды здолее іх зрабіць і знойдзе 
дзе гэта можна. У жыцьці, ці ве- 
даеш ты, заўжды ёсьць месца вя- 
лікім учынкам. І тыя, якія не зна- 
ходзяць іх для сябе,--тыя проста 
гультаі, ці проста палахлівыя, ці-ж 
не разумеюць жыцьця, таму што, 
калі-б людзі разумелі жыцьцё, кож- 
ны захацеў-бы заставіць пасьля ся- 
бе цень у ім. І тады жыцьцё ня 
жэрла-б людзей бясьсьледна". 

Гэтым прызывам да дзейнасьці 
насычаны амаль усе творы гэтага 
часу. 

Старая марксысцкая крытыка ў 
асобе В. Вароўскага дала ўжо до- 
сыць даўно акрэсьленае разуменьне 
творчасьці Горкага на гэтым кру- 
габезе: ,Публіка ўбачыла ў апавя- 
даньнях Горкага ідэалізацыю не 
самой гэтай гордай свабодалюбі- 
вай сілы, а косьбітаў яе--басякоў. 
Чытачу не па плячы былі гэтыя 
магутныя перажываньні самі па 
сабе, ён мог успрыняць іх толькі, 
як чужыя перажываньні, якія асла- 
блены адлегласьцю, інакш кажучы, 
браць іх разам з мяркуемымі нось- 
бітамі іх. У выніку нястрымны 
культ басякоў. Паміж тым, такая 
ацэнка М. Горкага, як ідэалізатара 
басяцкага пролетарыяту, глыбока 
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памылкова... Асноўны настрой яго 
быў яркім сьцягам насьпяваўшай 
рэволюцыі". 

Горкі, зразумела, браў не быта- 
вых басякоў. Ён іх браў толькі як 
найбольш здатную форму для вы- 
яўленьня таго зьместу, якім насы- 
чана творчасьць пісьменьніка. 

Але найбольш цэнтральным мо- 
мантам творчасьці Горкага зьяўля- 
лася, зразумела, выкрыцьцё ,аку- 
раўшчыны“, мяшчанскай коснасьці 
і супроцьстаўленьне ёй моцных 
асоб, якія вылучаюцца з агульнага 
ўзроўню. “Ня як поэта прыгожых 
выдумаў, а як суровы рэалісты, 
глядзіць ён бяз боязнасьці проста 


ў вочы жорсткаму твару жыцьця. 


«Гарадок Акураў" зьяўляецца ў гэ- 
тых адносінах адным з выдатней- 
шых гвораў Максіма Горкага. ,Оку- 
ровская Россия" Горкага зьяўляец- 
па як бы працягам ,Растеряевской 
России" Г. Усьпенскага з тэй істот- 
най розьніцай, што акураўцы Гор- 
кага ўжо ня могуць выйсьці з та- 
го стану разумовага бушаваньня, у 
якім знаходзіцца ўся краіна ў гады 
нарастаючага рэволюцыйнага пера- 
вароту. 

Гэтых шукаючых сэнсу жыцьця 
адзінак, якія выходзяць з нетраў 
акураўшчыны, пісьменьнік адбівае 
ў шэрагу твораў. Такім зьяўляецца 
пекар Шатуноў у аповесьці ,Гаспа- 
дар“, зьвязаны з вёскай рабочы 
Леўшын у п'есе, Ворагі“, Сіма Дзе- 
вушкін у аповесьці ,Гарадок Аку- 
раў“, Мардоўка ў апавяданьні пал 
гэткай-жа назвай, ды і цэлая гале- 
рэя, якая праходзіць перад чыта- 
чом пры чытаньні аўтобіографіі 
У людзях". 

І вялікая заслуга Максіма Горка- 
га як пісьменьніка ў тым, што ў 
сваіх творах ён паказаў нам гэты 
павольны процэс перараджэньня 
акураўскай краіны ў эпоху напя- 
рэдадні рашучых боек з царскім 
самаўладзтвам і ўсімі прыгняталь- 
нікамі. 

Г. В. Пляханаў якраз за гэта вы- 
сока ставіў аповесьць ,Мацей Ка- 
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жамякін“, працяг Гарадка Аку 
ва“. У адным з лістоў ён піша ў 
каму ў канцы 1911 году аб маў 
ку провінцыяльнага жыцьця, 
адбіты ў аповесьці: ,Але гісток 
не застаўляе ў супакоі гэтага 
ства, яна падсылае ў яго мі: 
думкі, які вызывае ў ім буша 
не і раскладаньне. У ,Кажамякіі 
менавіта і адбіты процэс так 
бушававьня і адбіты рукою м 
стра“ (Г. Пляханаў. Збор твор, 
том ХХІУ, стар. 341). 

Горкі выступаў у першы кру 
бег сваёй творчасьці ў імя с: 
боднай, моцнай і сьмелай індые 
дуальнасьці, якая выступае на б 
супроць цемры і мяшчанства, 

Гэты рэволюцыйна -індывідуад 
стычны настрой у Горкага з цяга 
часу пераходзіць на больш шыр 
соцыяльны шлях, які намячаец 
яшчэ ў п'есе ,На дне“ (1902; 
дасягае свайго вышэйшага разь 
ку ў аповесьці ,Маці“ (1907 г.). 4 
аповесьці шмат узьнятасьці, шм: 
,пабудованага“, нерэальнага. 
рабочага ідэалізавана. Але 
тасьць твору ў тым, што РГ 
паспрабаваў наблізіцца да пролета 
рыяту, зрабіць яго сваім гэроем. 

Зьявіўшыся ў момант пры: 
політычнай і грамадзкай рэакцыі, 
калі ў літаратуры непадзельна па 
навалі ўпадніцкія настроі, калі . 
нінства“" было пануючым моты 
у жыцьці і мастацкай творчасьці, 
аповесьць Горкага, накіраваная д: 
вытокаў соцыяльнага быцьця, пр 
сякнутая верай у колектыў, набы 
буйное грамадзкае значэньне, 
сапраўднае сьвядоцтва і знак не 
вычарпальнасьці сілы пройлетар 
яту, якая ўжо здавалася пахаванай 
магільшчыкамі рэволюцыі. 

У першыя гады рэволюцыі Гоў- 
кі перажыў моцныя  хістаньні 
З аднаго боку Кастрычнікавая рэв 
люцыя, якой здрадзіла значная " 
стка інтэлігенцыі, цалкам прынятаў 
пісьменьнікам, прымушае яго пера: 
ацаніць ролю інтэлігенцыі; з дру 
гога боку, руйнаваньне 
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ўльтуры і руйнуючыя тэндэнцыі 
эволюцыі балюча ўдарылі па Гор- 
аму, які ў гэты час асабліва фэ- 
“шызаваў культуру. 


Вынікам крызісу гуманістычнага 
гьветапогляду Горкага ў першыя 
гады рэволюцыі і было яго імкнень- 
ге адыйсьці ад рэволюцыйнай рэ- 
ааіснасьці. Гэты пэрыод запоўнены 
ўспамінамі. Але ўспаміны Максіма 
Горкага не падобны на тыя ўспа- 
міны, клясычным узорам якіх зьяў- 


яюцца ,Споведзь" Руссо і ,По- 
ззія і праўда“ Гётэ, Калі іх і яд- 
дае імкненьне акрэсьліць увесь 


шлях унутранага разьвіцьця маста- 
ка, то і ў Гётэ і ў Руссо, пры 
ўсёй рознасьці іх падыходу, у ася- 
родку сам аўтар, яго асоба, яго 
жыцьцё. У Горкага ня так, Асоба 
пісьменьніка адыходзіць па другі 
плян, а галоўнае месца займаюць 
“характэрныя фігуры тых шматлі- 
“кіх, рознастайных, сваяасаблівых 
“людзей, з якімі пісьменьніку пры- 
“ходзілася сутыкацца. 


За апошнія гады Горкі Яаўзеве 
суйных рэчы ,Справа Артамона- 
вых" (1925 г.) і Гы том романа-- 
трылёгіі Сорак год“ -- Жыцьцё 
Кліма Самгіна" (1927 г.). Ён спра- 
буе ў іх намеціць лінію выхаду. 
Гэтыя рэчы, праўда, дадзены нена 
матар'яле сучаснасьці. Цікава, што 
ў , Справе Артамонавых", давёўшы 
справу да рэволюцыі, Горкі абры- 
вае яго і ідзе ў .,Кліме Самгіне“ 
яшчэ далей у глыбіню эпохі, у 
80-ыя гады. Тое адмаўленьне аку- 
раўшчыны, якое мы мелі ў раней- 
шых творах Горкага, якое ішло 
яшчэ ад Фамы Гардзеева" ( (1899) і 
»Мяшчан" (1900), знайшло сваё за- 
вяршэньне ў апошніх кнігах. , Спра- 
ва Артамонавых" асноўным моты- 
вам свайго зьместу мае сьцьвяр- 
джэньне нязьбежнасьці гібелі ста- 
рых гаспадароў і як-бы сьведчыць 
аб неабходнасьці Кастрычніка" (ар- 
тыкул ЧНусінава--, Вестник Комму- 
нистической академии", Ме 24 -- 
1927 г., стар. 253). 


ж 


ПЯСЬНЯР ПРОЛЕТАРЫЯТУ--МАКСІМ ГОРКІ 


Значэньне Кліма Самгіна“ ў тым, 
што тут Горкі як-бы пераацэньвае 
гісторычную ролю і грамадзкую 
значымасьць інтэлігенцыі, з аднаго 
боку, і выдатнейшых індывідуумаў, 
»дзівакоў“, анархічнаму бунту якіх 
ён прысьвяціў сваю творчасьць пер- 
шага пэрыоду, з другога. 

Гэтыя дзьве сілы ім у гэтым 
творы пераацэньваюцца. 


Характэрны для Горкага вобраз 
чалавека, які адмаўляе цемру жыць- 
ця і спрабуе знайсьці выхад, зна- 
ходзіць месца і ў Кліма Самгіна. 
Ён незадаволены жыцьцём, але 
ўдзельнічае ў ім, плывучы па плы- 

і. «Ён скептык, які разрываецца 
супярэчнасьцямі паміж сваім асу- 
джэньнем жыцьця і поўнай няўпэў- 
ненасьцю ў сабе, сваіх мэтах, сва- 
ёй волі“. 

Цікава тое, што Клім, прадстаў- 
нік інтэлігенцыі, зрывае шаты з 
»Дзівакоў", паказваючы іх без ро- 
мантычнага орэолю, а адзін з най- 
больш яркіх дзівакоў - Лютаў да- 
памагае выкрыць нікчэмнасьць са- 
мога Самгіна. 

Гэта дыскрэдытацыя двух асноў- 
ных груп гэрояў Горкага, бязумоў- 
на, высоўвае ў якасьці нязьбежна- 
га выніку высоўваньне ў цэнтр ува- 
гі новых грамадзкіх груп, і раней 
за ўсё пролетарыяту. 

Максім Горкі прынёс вялікую ка- 
рысьць пролетарскай літаратуры, 
выхоўваючы “кадры новых поэтаў і 
пісьменьнікаў, якія выйшлі з шэра- 
гаў пролетарыяту. 

У артыкуле ,Аб пісьменьніках-- 
самавуках" ён ўспамінае, што за 
час 1906--1910 г. г. ім прачытана 
больт чатырохсот рукапісаў пачы- 
наючых аўтараў. І ня толькі пра- 
чытана. Ён ім дапамог сваімі пара- 
дамі, сваім словам кваліфікаванага 
майстра- таварыша. 

Ня толькі парады, ці прадмовы 
да зборнікаў новых аўтараў, якгэ- 
та мела месца з кніжкай Марозава 
»Вазрыў - трава“ (1913 г.), але і 
любоўнае зьбіраньне лепшых тво- 
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раў новых пролетарскіх пісьмень- 
нікаў характэрызуе Горкага. 

У 1914 г. пад яго рэдакцыяй вы- 
ходзіць першы зборнік пролетар- 
скіх пісьменьнікаў. Прадмова да 
гэтага зборніка яшчэ раз падкрэсь- 
лівае блізкасьць Максіма Горкага 
да рабочае клясы. 

»Напісаная вашымі таварышамі, 
гэта кніжка- новая і надзвычайна 
значная зьява вашага цяжкага жыць- 
ця: яна красамоўна кажа аб рось- 
це інтэлектуальных сіл пролетары- 
яту... Вы разумееце таксама, што, 
апрача недахопу вольнага часу, 
пісьменьніку .- рабочаму перашка- 
джае выкласьці свае ўражаньні яр- 
ка і дакладна, і. к. мастацкі, яго 
малая здольнасьць карыстацца пя- 
ром, інструмантам пісьменьніка, пе- 
рашкаджае незнаёмства з тэхнікай 
справы, а самай буйной перашко- 
дай зьяўляецца недахоп слоў, не- 
магчымасьць выбраць з дзесятка іх 
самае простае, моцнае, прыгожае. 
Але, ня гледзячы на ўсе гэтыя цяж- 
касьці, вы, мне думаецца, ўсё-ж та- 
кі можаце сказаць, ня крывячы ду- 
шой, што гэты ваш зборнік ціка- 
вы; вам ёсьць чаму парадавацца, 
і, хто ведае будучае, магчыма, аб 
гэтай маленькай кніжцы з часам 
успомняць як аб адным з першых 
крокаў расійскага пролетарыяту да 
ўтварэньня сваёй мастацкай літа- 
ратуры". 

Нішто з сьцьвярджэньняў Гор- 
кага ня згубіла вартасьці для сёнь- 
няшняга дню. Думка Горкага аб 
магчымасьці стварэньня пролетар- 
скай літаратуры, высунутая яшчэ 
ў той час (1914 г.), асабліва ціка- 
вая цяпер, калі мы памятаем тую 
дыскусію адносна магчымасьці існа- 
ваньня пролетарскай літаратуры, 
якая мела месца яшчэ зусім ня- 
даўна. 

Мы бачым, што вера Горкага ў 
магчымасьць і неабходнасьць ства- 
рэньня пролетарскай літаратуры на 
сэньняшні дзень ператварылася ў 
жыцьцё. Шпаркі ўзрост пролетар- 
скай літаратуры, замацаваньне яе 
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тыкулы. Ён умее цаніць нашы 
гсягненьні, цаніць работу мільён- 
ых мас працоўных, якія з нябач- 
ымі патугамі будуюць соцыялізм. 
Маладыя сілы Саюзу саветаў уме- 
ць цаніць работу, умеюць заха- 


позыцый, ператварэньне яе ў ас 
ны, перадавы, вядучы атрад на 
савецкай літаратуры-- вось што. 
маем сёньня. Цяпер Горкі актыў 
працуе рэдактарам часопісу Д 
ратурная учеба“, часопісі, якая м 


на мэце ,навучыць пачынаю ляцца ёй. А гэтазначыць, што яны 
пісьменьнікаў літаратурнай пі жо зразумелі, адчуваюць глыбей- 
меннасьці, рамяству пісьменьніка іе інтэрнацыянальнае значэньне 
тэхніцы справы, працы словаў эй работы, да якой яны рыхту- 


над словам". 

Горкі лапераджае, што” ,спр 
нашых маладых літаратараў--ця 
кая, складаная справа. Яна ня 
дзіцца толькі да крытыкі стар 
рачаіснасьці, да выяўленьня зар; м вялікага рэволюцыйнага пісь- 
зіцельнасьці яе заган. Іх задача- еньніка, кроўнага сына прыгне- 
вывучаць, аформляць, адбіваць аных соцыяльных нізоў, які да- 
тым самым, станавіць новую ра! нуў вяршынь творчасьці, Ён лю- 
існасьць... Яны павінны шукаць нат ў яго, як чалавека, як прыяцеля. 
хненьня і матар'ялаў у шырокім. вазьмеце лісты Леніна да Горкага, 
бурным струмені працы, які ст кія пісаліся ў 1913 годзе, калі 
рае новыя формы жыцьця, ім т бодва былі ў эміграцыі, а Горкі 
ба жыць як мага бліжэй да твор гварэў (,Ленинский сборник", М 1). 
чай волі чашай эпохі; воля гэт: 


Колькі ў іх сяброўскай клапатлі- 
ажыцьцёўлена ў рабочай клясе“... 


васьц'! Але, ня гледзячы на гэтую 
Цьвёрдай і глыбокай верай у т яброўскую клапатлівасьць, Ленін 
што воля нашай эпохі зьдзейсь ў тых-жа лістох па-сяброўску, але 
на ў пролетарыяце, прасякнуты ў: вельмі жорстка па сутнасьці, на- 
мастацкія і публіцыстычныя выс вальваецца на ідэолёгічныя ўхілы 
пленьні пісьменьніка за апошнія Горкага. 
гады. ў Суровы адпор з яго боку вызва- 
Імя Горкага шчыльна пераплеце: за і блізкасьць Горкага да ,впере- 
на з імем Леніна, а яго жыцьцё 


довцев“--ліквідатараў зьлева ў по- 
жыцьцём нашай партыі. Вось чаму Члітыцы ісупраціўнікаў матар'ялізму 
так блізка мы прымалі яго памыл 


ў філёзофіі. І 
кі ў пасьлярэволюцыйныя гады і Але ўсе гэтыя політычныя памыл- 
вось чаму з такой напружанай ува- 


кі і ідэолёгічныя хістаньні Горкага 
гай уся савецкая пролетарская гра не зачынялі перад Леніным самога 
мадзкасьць сочыць за яго выс: 


оркага, вялікага мастака »бязу- 

пленьнямі ў друку ў абарону на моўна, буйнейшага прадстаўніка 

шай краіны. дролетарскага мастацтва“. (Ленін-- 
У свой прыезд у 1928 годзе Гор- 


«Нататкі публіцыста“, том ХІ). 
кі датыкнуўся да савецкай зямлі, У Горкім, як мастаку, Ленін ба- 
спаткаўшыся з савецкімі людзьмі, 


чыў магутнага барацьбіта-тавары- 
ён атрымаў наймацнейшую энэр 


ша, які зброяй мастацкага слова 
гетычную зарадку, ён адчуў сяб змагаецца супроць тых-жа ворагаў, 
яшчэ больш маладым, чым ён быў, 16--161У--1981 году. 
ня гледзячы на свае 60 год. 

Вялізны запас энэргіі, які ён атры- 
моўвае ад нашага будаўніцтва і 
росту, Горкі зварачае ў энтузыязм. 
нябачнае сілы, якім поўняцца яго 


ацца і якую робяць". 

Ленін высока цаніў Горкага. І ня 
лькі цаніў. Яго адносіны да Гор- 
гага нельга інакш назваць, як лю- 


аўнымі. Ленін ня толькі цаніў у. 


ПЯСЬНЯР ПРОЛЕТАРЫЯТУ--МАКСІМ ГОРКІ 


што і бальшавізм. ,Тав. Горкі, 
пісаў Ленін у адказ на паклёпы 
буржуазнага друку аб выключэнь- 
ні Горкага з соцыял-дэмократыч- 
най партыі, ,моцна зьвязаў сябе 
сваімі мастацкімі творамі з рабо- 
чым рухам у Расіі і ўсім сьвеце“. 

Ленін, які не аддзяляў асабовых 
адносія ад політычных і рэзка па- 
рываў з тымі таварышамі, з якімі 
ён разыходзіўся політычна, крыху 
інакш адносіўся да Горкага. 

Вось чаму ў самы разгар боек з 
гвпередовцами“ ў лісьце Леніна да 
Горкага вырываюцца такія радкі: 
»Я бачу, дарагі Аляксей Максіма- 
віч, што Вам надзвычайна цяжка. 
Рабочы рух прышлося вам убачыць 
з такога боку, у такіх формах, якія 
ня раз ужо прыводзілі інтэлігент- 
ных малавераў да адчаю ў рабо- 
чым руху. Я ўпэўнены, што з вамі 
гэтага ня здарыцца, і мне хочацца 
моцна паціснуць вашу руку". 

І мы бачым, што гэтыя словы 
Леніна прарочаскі зьдзейсьніліся. 
Горкі пасьля ўсіх хістаньняў муж- 
на і безагаворачна стаў пад сьцягі 
Кастрычніка. 

Хутка Горкі зноў прыедзе ў СССР 
для таго, каб сваёй творчай і гра- 
мадзкай дзейнасьцю дапамагаць 
мільёнам працоўных скончыць па- 
будову фундамэнту соцыялізму. З 
нецярплівасьцю чакаюць працоў- 
ныя яго прыезду. У галасох рабо- 
чае клясы, якая захапляецца сваім 
вялікім пісьменьнікам, няма тонаў 
політычных разнэгалосьсяў з ім. 


Горкі наш. Цалкам наш. 


»Сваім талентам мастака Вы пры: 
несьлі рабочаму руху Расіі, ды і 
не адной толькі Расіі, вялізную 
карысьць. І Вы яшчэ прынясеце 
столькі-ж карысьці“. (Ленін). 


Будзем гэтаму верыць. 


ПІ 


аць. 


Беларуская асоцыяцыя пролетарскіх пісьменьнікаў вітае старэй: 
шыну пролетарскай літаратуры А. М. Горкага. І і 

З нябывалай мужнасьцю і энэріяй А. М. Горкі разьбівае буржуаз: 
! ную і соцыял-фашысцкую хлусьню пра СССР, расказвае працоўныл усяі 
сьсету праўду аб тым, як пролетарыят СССР, пад кіраўніцтвам ленін- 
скай компартыі, будуе соцыялізл. -» 

Шэсьцьдзесят трохіадовы пісьменьнік з вялікай чуласьцю і Заха. 
пленьнем радуецца дасяіненьнямя соцыялістычнага будаўніцтва і сваёй 
гзейнасьцю памнажае творчы энтузыязм працоўных СССР. 4 

Уся дзейнасьць А. М. Горкаа--лепшы прыклад служэньня пісь- 
меньніка справе пролетарыяту, справе сусьветнай пролетарскай рэво- 
люцыі. 

БелАП(! шчыра жадае А. М. Горкаму стаяць яшчэ шлат 109 
этай варце, поўнаму сіл, энэриіі і здароўя. 


Аб пролетарскай літаратуры Чэ- 
ха-Славакіі яшчэ нельга казаць як 
аб адзіным руслу. Калі ў сучасны 
момант і намячаецца органічнае 
зьліцьцё чэскай і славацкай проле- 
гарскіх літаратур, дык з пункту 
погляду гістарычнага разьвіцьця 
дны зусім рознастайныя. Таму кож- 
зую з іх неабходна разглядаць па- 
асобку. 

Вядучая роля ў гэтых адносінах 
залежыць чэскай пролетарскай лі- 
гаратуры. Яе зараджэньне трэба 
аднесьці к пачатку організаванага 
абочага руху. 

Організаваны рабочы рух у Чэхіі 
ў сілу цэлага раду гістарычных пры- 
іын, вызначыўся значна 
тым у краінах клясычнага капіта- 
лізму. Так, організацыя чэскай со 
цыял-дэмократычнай партыі--пер- 
гай рэволюцыйнай партыі рабочай 
клясы--адносіцца да 1878 г. Праўда, 
аробліскі клясавай сьвядомасьці 
ў чэскай рабочай клясе пачаліся 
ўжо даўно. Яшчэ ў 1844 г. у Чэхіі 
адбываліся рабочыя хваляваньні, 
зьвязаныя з увядзеньнем новых ма- 
шын, але організацыйнаму афор- 
иленьню гэтага руху перашкаджала 
е становішча, у якім знаходзі- 
ася тады Чэхія, як прыгнечаная 
зароднасьць. Буржуазіі, якая зма- 
алася з аўстрыйскім абсолюгызмам, 
давалася доўгі час мець рашучы 
дэёвы ўплыў на рабочую клясу. У 
іяжкія для яе моманты, яна абапі- 
далася на сілы рабочай клясы. Так, 
вовабуржуазная партыя--, маладо 
эская“--у 70-х гадох рашыла на- 
В організаваць рабочую клясу 


Сэкратарыят БелАПП'а 
30/Ш--31 г. 
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пазьней, 


М. Скачкоў 


ролетарская літаратура Чэха-Славакіі 


для таго, каб выкарыстаць яе ў 
змаганьніз рэакцыйнай памешчыцка- 
буржуазнай ,старачэскай партыяй". 
З гэтаю мэтаю яна заснавала га- 
зэту ,Дельник", пры дапамозе якой 
вяла агітацыю сярод рабочых. Гэта 
толькі спрыяла абуджэньню сярод 
рабочых клясавай сьвядомасьці і 
падштурхнула да організацыі соц.- 
дэмократычнай партыі. 

Характэрна, што першыя рабочыя 
правадыры былі разам з тым і пер- 
шымі рабочымі-поэтамі. 


16 ЗЕ 
ЗЕ 


Першым чэскім поэтам, у творах 
якога адбіваліся ідэі комунізму, 
быў Зігфрыд Каппэр. У яго поэме 
»Згода“ багатыр і бядняк выкла- 
даюць свае погляды на комунізм і 
гэтым падкрэсьліваюць тую кляса- 
вую розьніцу, якая існуе паміж 
імі. Аднак, гэтая поэма напісана па- 
нямецку. Першы-ж верш на чэскай 
мове аб клясавым антагонізьме 
паміж. капіталістам і рабочым нале. 
жыць поэту Рудольфу Маеру і назы- 
ваецца , Паўдня". 

Вядомы дасьледчык чэскай со- 
цыяльнай поэзіі Я. Вальдаў з за- 
хапленьнем адгукаецца аб першых 
поэтах, вышаўшых з рабочае клясы 
і пісаўшых пра рабочых. Такія 
поэты--Ян Лукаш, Францішак Шэ 
лепа і асабліва фабрычны рабочы 
Індрых Гаворка, які, па яго словах, 
заслугоўваў таго, каб'яго ,прыняць 
на чэскі Парнас“, бо ,шмат чароў. 
нага і дасьціпнага ў яго празрыста- 
яснай лірыцы зьмяшчаецца". . 
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М. СКАЧКОЎ 


Да гэтага пэрыоду 60-х гадоў і 
адносіцца творчасьць першага по- 
эты Францішка Хладэка, які больш 
менш высунуўся з рабочага ася- 
родзьдзя. У яго вершах яшчэ няма 
так званай ,соцыялістычнай тэндэн- 
цыі“, характэрнай для рабочых по- 
этаў пазьнейшага пэрыоду, з тае 
прычыны, што тады нарадз. у 1829 г. 
памёр у 1861 г.) яшчэ не існавала ў Чэ- 
хіі організаванага соцыялістычнага 
рабочага руху. Але ў сваіх мэлё- 
дычных вершах, як напр. ,Старое 
і новае“, ,Песьня пра ткацтва“, ён 
адлюстроўваў быт таго асяродзьдзя, 
з якога ён вышаў. Больш за ўсё 
ён пісаў політыка-сатырычныя вер- 
шы, у рамках, якія дапушчаліся 
тагачаснай суровайаўстрыйскайцэн- 
зурай. 

Але ўсе гэтыя поэты падрыхга- 
валі глебу для прыходу цэлай пле- 
яды поэтаў з рабочага асяродзьдзя. 
Такія першыя організатары рабо- 
чага руху--Пецка Страхоўскі, Лео- 
польд Кохман, Норбэрт Зоула, Гла- 
вачэк, Крапка Находзкі. Праўда, 
шмат з іх не вызначаліся асаблівай 
таленавітасьцю. Яны лічылі, што ў 
тых умовах, у якіх ім даводзілася 
працаваць, вершы і песьні зьяўля- 
юцца найбольш зручнай формай 
агітацыі сярод рабочых. Яны пісалі 
вершы, падбіралі для іх мэлёдыі, 
складалі гурткі і хоры і сьпявалі 
іх на рабочых сходах. 

Усё напісанае гэтай плеядай по- 
этаў ,першага прызыву" нязначна 
па колькасьці. Іх суровае жыцьцё, 
поўнае барацьбы і небясьпек, пе- 
рашкаджала ім цалкам аддацца лі- 
таратуры. Даволі сказаць, што амаль 
усе яны засуджаны на розныя тэр- 
міны турэмнага зьняволеньня і ў 
далейшым былі прымушаны эмігра- 
ваць у Амэрыку. 

памянутых вышэй рабочых 
поэтаў найбольш цікавым зьяўля- 
ецца Пецка Страхоўскі. Няўтомны 
організатар, змагар за правы рабо- 
чых, на профэсіі спачатку ткач, а 
потым ліцейшчык, рэдактар боль- 
шасБці рабочых газэт, што выхо- 
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“сана простым песенным 


дзілі ў 70-х гадох, політычна 
чынца“--ён пісаў вершы, 
значаліся а 
расьцю. Прычым шмат з іх 

паме 
Такія напр., »Песьня працы, 
перад песьня“, , Рабочы марі 
інш, Такі-ж самы быў і другі п 
гадзіньшчык Норбэрт Зоула--а 
з заснавальнікаў, ,чэхаслава: 
рабочай партыі“. Ён быў яе пер 
няўтомным а! ітатарам, які імки 
пісаць такія вершы, якія ; 
можна было пакласьці на му: 
(вершы , Песьня волі“, ,Марсэл 
пролетара", ,Адплата" і інш.) 


Рабочы Кохман пісаў удалыя ў 
родыі на буржуазных поэтаў і: 
нацыянал-шовіністычныя песьні 
пародыя на чэскі нацыянальны г 
»"Где домов мой“ шырока распаў 
сюдзілася. 


М 


Найбольш рэзкая клясавая 
дэнцыя праведзена ў поэта Гла 
чэка. Ён зусім адмаўляў 
тызм у поэзіі: 


»У сэрца раба я зпайду дарогу, 
Рабочы,--ён зразумее Іх" 


(г. зн. яго песьш 


Гэтыя свае песьні ён называ 
абвінаваўчымі. Ён, па ўласнаму 
знаньню, ня мог сьпяваць пес 
»каханьня“ ў той пэрыод, калі», 
пітал--грозны дракон паядае 
дзей". 

Творчасьць другога рабочага иб 
эты Крапэкі Нахадзкага- такога 
жанру, як і Пецкі Страхоўскага, 


Усе гэтыя поэты свае сілы і 
лент аддавалі на службу рабо! 
клясе. Яны абуджалі яе грамад: 
кую думку, прыцягвалі ўвагу 4 
задач, якія стаялі перад ёю, і так 
чынам зрабілі ў прыватнасьці 
сваёй творчасьцю вялікі ўплыў Й 
разьвіцьцё рабочага руху. 


Ва ўмовах жорсткай цэнзуры 
адсутнасьці ў партыі наяўны 
сродкаў пропаганды такая по 
зьяўляецца дзейснай і патрэбнай, 


іднак з цягам часу, калісоцыял- 
ратычны рух набыў легальны 
тар, калі партыя павялічыла 
й друк і апарат, зьявілася дас- 
ковая колькасьць поэтаў, якія 
большасьці сваёй паходзілі з 
бнабуржуазнага асяродзьдзя і 
друкавалі на старонках дэмо- 
тычнага друку свае творы. Сама 
тыя, у якую ўсё больш і больш 
асякалі лробнабружуазныя эле- 
аты і яе тактыка--легалізм, ад- 
дасьць рэволюцыйнай пэрспэк- 
вы, рэволюцыйнага патосу, не 
глі натхніць поэтаў на вялікія 
лютны і на такую поэзію, якая 
гла-б захапіць рабочых. Калі-б і 
лі поэты вялікага таленту, якія 
ыліся ў соцыял-дэмократычнай 
ртыі, як, напрыклад, С. Чэх, дык 
ы выяўлялі поўнае неразуменьне 
рацьбы рабочай клясы і фактыч- 
знаходзіліся ў лягеры буржуазіі. 
я прыкладу можа служыць поэ- 
1 таго-ж С. Чэха ,Эўропа“, у 
ой аўтар апраўдвае разгром Па- 
скай Комуны. 

Даваенная, а тым больш пасьля- 
ённая, соцыял-дэмократыя ня мо- 
і настроіць поэтаў так, каб яны 
гьпявалі на ўвесь голас. Высу- 
ты з радоў даваеннай соцыял- 
мократыі пісьменьнік і крытык 
Крэйчы лічыў, што задача, як 
шыял- дэмократычнай партыі ў 
ліне культуры, так і пісьменьні- 
ў, якія далучаюцца да яе, заклю- 
ецца ў тым, кабадукаваць рабочую 
су. Ён лічыў, што прылучэнь- 
рабочай клясы да буржуазнай 
льтуры, аўладаньне ёю ўзьнімуць і 
моцняць яе аўторытэт, узмоцняць 
“соцыяльную ролю і тым самым 
легчаць змаганьне за ,канечную 
ту“. Гэты Фформалісцкі погляд 
павядаў усёй ідэйнай концэпцыі 
скай соцыял-дэмократыі. 

Слабыя ў мастацкіх адносінах 
Фшы соцыял-дэмократычных поэ- 
Ў, ,рэволюцыйныя" патугі пісь- 
ньнікаў наводзілі нуду і сум сва- 
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ёй аднастайнасьцю і псэўдо-рэво- 
люцыянізмам. У іх творах звычай- 
на гаварылася аб жудасным “ста- 
новішчы рабочых, аб бязвыход- 
насьці гэтага становішча, аб пану. 
ючым жабрацтве, пакутах, роспа- 
чы, якою была ахоплена рабочая 
кляса, але ніякага выхаду з гэтага 
становішча не паказвалася. У  гэ- 
тых творах поэты не знаходзілі ні 
чога лепшага, як благаць да за- 
можнай клясы і прасіць аб міла- 
сэрнасьці. 

Гэтыя абставіны прымусілі Ярас- 
лава Гашэка напісаць востры ар- 
тыкул, накіраваны супроць т. зв. 
»СОцЦыяльнай поэзіі“, як называла, 
соцыял-дэмократыя ,сваю" поэзію. 

»Гэтай літаратурай, -- кажа Га- 
шэк -- яны імкнуцца ператварыць 
рабочых у хліплівых баб, адзіная 
ўцеха якіх (рабочых--ЛМ. С.) заклю- 
чаецца ў іх слабай надзеі на тое, 
што некалі, аднойчы, ўзойдзе ней- 
кая новая зара“, тым часам як іх 
жанкі, па словах гэтых поэтаў, ,на- 
раджаюць сьвету новых рабоў". 
Калі-ж мы, нарэшце, пачуем... тво- 
ры, якія-б гаварылі аб перамож- 
най рэволюцыі, песьню змаганьня, 
гімны перамагаючага пролетарыяту 
а ня тое, што агульны сьмех? Асаб- 
ліва, калі даводзіцца чытаць вершы 
ў майскіх нумарох соцыял-дэмок- 
ратычных газэт: ,Мара  загінуў- 
шага ў рэволюцыі 1843 г. аб усе: 
агульным выбарчым праве“. 

Як ня трэба больш метка Гашэк 
падабраў загаловак такога тыпо- 
вага соцыял-дэмократычнага вершу, 
якім можна было-б і ахрысьціць 
усю соцыял-дэмократычную поэзію 
гэтага пэрыоду. 

Тая група пісьменьнікаў, якая 
пасьля вайны і рэволюцыі ідэйна 
далучылася да комуністычнага руху, 
а большая частка яе вяла нават 
пепасрэдную работу ў радох КП(б) 
склалася з пісьменьнікаў двух груп 
рознастайнай фармоўкі. Адна група 
ўяўляла сабою старэйшае пака- 
леньне тых пісьменьнікаў, якія ра- 
ней ў радох соцыял- 
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дэмократыі і пасьля расколу ў 1920г. 
перайшлі разам з агульнай член- 
скай масай у компартыю, -- гэта 
поэты Мацэк, Гора і прозаікі Оль- 
брахт, Майерава і Маліржава. 

Другая група склалася з пісь- 
меньнікаў малодшага пакаленьня, 
якая аказалася пад уплывам ідэй 
Кастрычнікавай рэволюцыі. Гэта 
поэты Сайфэрт, Волькер, Гораш- 
жэйшы, Незвал, Бібль, Піша іпро- 
заік Ванчура. 

Асобна прышоў да комунізму 
найбольш буйны сучасны поэт 
Чэха-Славакіі Ст. К. Нэйман. 

Вось тыя рэволюцыйныя сілы ў 
літаратуры, якія пасьля 1920 г. -- 
году найбольшага рэволюцыйнага 
ўздыму ў Чэха Славакіі, утварылі 
нейкае падабенства“, рэволюцый- 
нага крыла. Мы кажам ,нейкае 
падабенства“, бо паміж гэтымі гру- 
памі ішло фактычна ідэёвае змага- 
ньне і ляжалі вельмі істотныя су- 
пярэчнасьці. 

Перш за ўсё іх падзялялі асаб- 
лівасьці генэратыўнага парадку, а 
потым парадку соцыяльнага. Ста- 
рэйшае пакаленьне выхавалася на 
традыцыях соцыял-дэмократычнай 
ідэолёгіі, яркім выяўніком якой у 
літаратуры быў Ф. Крэйчы. Пасьля 
рэволюцыі гэтыя пісьменьнікі ўвай- 
шлі ў літаратуру ўжо выяўленымі 
майстрамі, вядома, стараючыся пе- 
рамагчы ў сабе соцыял-дэмокра- 
тычныя традыцыі, занялі найбольш 
адказныя літаратурныя пасты ў 
партыі. Яны былі рэдактарамі пар- 
тыйных газэт, супрацоўнікамі пар- 
тыйных часопісяй, кіраўнікамі куль- 
турных партыйных устаноў (Нэй- 
ман адзін час кіраваў праскім 
»Пролеткультам“), друкаваліся ў 
партыйных газэтах і часопісях і 
такім чынам зьяўляліся як-бы офі- 
цыйнымі выяўнікамі партыйнай лі- 
ніі ў літаратуры, у галіне культуры. 
Але ўся справа была ў тым, што 
ў КП(б) ня было пэўнай лініі і ў 
літаратурных пытаньнях. Яна бі- 
лася за большасьць рабочай кля- 
сы, і ёй было не да літаратуры. 
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Вельмі цяжка наогул, тым бо 
у кароткіх рысах, даць ха 
рыстыку ідэйнай концэпцыі ста 
шага пакаленьня. Гэтая концэг 
засталася зусім неаформлен 


старэйшае пакаленьне ніколі 
рабіла спробы выпрацаваць аі 


ную пляцформу і не распрацо 


ла пытаньняў па тэорыі іподліче 


літаратуры. Бадай, для гэтай 
цы за выключэньнем зноў 
Нэймана, характэрны 
ў поэзіі І. Горы. 


І. Гора--поэт і політычны дзе 
соцыял-дэмоі 
тычнай партыі ў комуністычнук 


які перайшоў з 


якой ён займаў рад сур'ёзных 
стоў, быў адзін “час членам 


КПЧ, а потым некалькі гадоў т 
рад адным з рэдактараў органу! 
”Рудэ Право“ --аўтар раду рома! 
(,Соцыялістычная надзея“, Галі 
ны год“), апавяданьняў і верш: 
ных зборнікаў (, Працоўны дзен 


«Дрэва ў квецені“, Італія“, пі 


»Дзесяць год“ і г. д.) прызнав 


што хаця мастацтва і носіць 
савы характар, але ня лічыў, 


яно можа служыць зброяй к 

вага змаганьня, а адсюль інеафі 
млены характар поэзіі І. Горы.” 
апявае працу наогул, выказвае сі 


настроі, асабістыя настроі п 
падчас богэмнага характару, 
ў сваім жыцьці поэт і кірав 
(па яго словах) такой этычнай п 
умовай: ,Я не магу быць ш' 
лівым, раз існуюць 


гэтай прадумовы ў некаторых с 
вершах і кнігах І. Гора спраб 
правесьці поўную клясавага адці 


ня тэндэнцыю (, Соцыялістычная! 
дзея", апавяданьне , Гліняны Баі 


лён“ і інш.), і менавіта гэтыя 
ры аказаліся ў яго найбольш 
бымі. 


Праўда, будучы 
зьвязаным з рабочаю клясаю, З 
штодзённаю барацьбой, ён ч 


падымаўся ў сваіх вершах (» 


сьмерць Леніна“, , Дэмонстрац 


выказва: 


падняволь 
клясы“. І, як відаць, пад уплы 


організацый! 


аш.) да рэволюцыйнага пнатосу. 
г такія вершы ў яго рэдкае вы- 


Прозаікі, якія працавалі ў пар- 
1--Ольбрахт, Майерова, Малір- 
ва ніколі не займаліся пробле- 
ў пролетарскай літаратуры. Яна 
4 іх, як відаць, не існавала. 
Ольбрахт, які выступаў да вайны 
авума сваімі псыхолёгічнымі ро- 
амі Турма цямнейшая" і ,Дзіў- 
я прыгоды артыста Есенія"“ да 
волюцыі быў вядомы як толькі 
йстра пісьменьнік богэмнага ты- 
. Але пасьля вайны ён акунуўся 
рэволюцыйную работу, спачатку, 
ацаваў у соцыял-дэмократычнай, 
потым перайшоў у комуністыч- 
го партыю; прычым пры расколе 
зцыял-дэмократычнай партыі ён 
ыграў актыўную ролю, як орга-. 
вЗатар комуністычнага руху. Яго 
бота ў компартыі цягнулася аж 
1928 г., і гэтая работа паступова 
дабіла ўплыў і на яго літаратур- 
ія творы. : 
Яго апавяданьні ,Невядомы сал- 
т", Добры судзьдзя“ і романы 
Ганна пролетарка, «Люстра за кра- 
амі“--зьяўляюцца лепшымі тво- 
дмі, у якіх адбіўся настрой мас 
асьлярэволюцыйнага пэрыоду. З іх 
оман , Анна пролетарка" зьяўляец- 
ш адным з лепшых рэволюцыйных 
ораў эўропейскай літаратуры за 
цошнія гады. У гэтым романе знай- 
юў свой адбітак рабочы рух “э- 
-Славакіі ў гады найбольшага 
ю ўздыму. У прыватнасьці гэта 
дзіны чэскі роман, у якім пака- 
ны тыпы першых чэскіх бальша- 
ікоў (Ш. Шмэраль, Ілек). Цікавы 
тып чэскага рабочага-бальшавіка 
Іопэка Кроўскага, які вядзе ярас- 
іе змаганьне з опортуністамі ўсіх 
пасьцей. 

Але закваска, якую Ольбрахт 
трымаў у соцыял-дэмократычнай 
артыі, аказалася для яго катастро- 
Фічнай. Нарэшце, ён апынуўся ў 
іку актыўнейшых ліквідатараў, 
кія нанесьлі вялікую шкоду ко- 
зупістычнаму руху, быў выключа- 
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ны з партыі і зараз займае нэй:- 
ральную позыцыю. Яго апошні ро- 
ман: Люстра за кратамі“ ўжо знач- 
на слабей ,Ганны пролетаркі". 

Што-ж датычыць пісьменьніц Мае- 
равай і Маліржавай, дык іх романы 
вельмі слабыя ў ідэолёгічных ад- 
носінах. Найбольшы роман Маера- 
вай ,Чароўнейшы сьвет“, у якім 
апісана жыцьцё рэволюцыянэркі, 
якая паходзіла з дробнабуржуаз- 
нага асяродзьдзя і прышла да ра- 
бочай клясы. Рэчы Маліржавай 
вельмі слабыя, як у мастацкіх, так 
і ў ідэолёгічных адносінах. 


Другімі шляхамі да комунізму 
прышоў у свой час поэт С. К. 
Нэйман. Гэта поэт таго пакалень- 
ня, якое ўвайшло ў літаратуру пад 
сьцягам сымболізму і дэкадэнцтва, 
у пэрыод заняпаду сусьветнай лі- 
таратуры, у тым ліку і чэскай, у 
пэрыод захапленьня містыцызмам, 
індывідуалізмам і палавымі проб” 
лемамі. Але Нэйман--адзіны з поэ- 
таў, які разышоўся з сваім пака- 
леньнем і пайшоў асобнымі шля-: 
хамі. У той час, як глава дэкадэн- 
таў Іржы Карасек з Львовіц апя- 
ваў тонкае і ненатуральнае кахань- 
не, Нэйман пайшоў у лясы Мара- 
віі, апяваў велічнасьць прыродных 
зьяў і пацьверджаў жыцьцё. 


Яшчэ задоўга да вайны гэты 
пфдэт вялікага тэмпэрамэнту заняўся 
соцыяльнымі проблемамі і прышоў 
да анархізму. Такім чынам, і яму 
не ўдалося ўнікнуць агульнага ха- 
рактэрнага для інтэлігенцыі таго 
пэрыоду, -- культу індывідуалізму. 
Аднак у Нэймана гэтае захаілень- 
не прымае характар вялікай соцы- 
яльнай проблемы, проблемы быць- 
ця сучаснага яму грамадзтва. Ён з 
нязвычайнай палкасьцю вёў іпро- 
паганду анархізму і новага ладу 
жыцьця, выдаючы анархічны жур- 
нал Новы культ“. А напярэдадні 
вайны захапляецца ,прыгоствам 
мэханізацыі" і такім чынам новаю 
плыньню ў эўропейскай літарату- 
ры--, футурызмам". 
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Пасьля сканчэньня вайны Нэй- сваіх вершах Нэйман пераход: расякнуты пролетарскім сьвета- Волькер бачыў рабочага як ча- 
мапашанвусвыдавацы повы журнад да формы вершу -загаду. глядам, але і з тэорытычнымі лавека, які ,пакутуе", церпіць" 
»Кмэн“, навокал якога зьбіраюцца Але за гэтым спад рэволю ртыкуламі па пытаньню проле- і якраз менавіта гэтую яго ўлась- 
ўсе жывыя сілы чэскай літаратуры. най хвалі, будні партыйнай ра арскай літаратуры. цівасьць лічыў моральнай сілай 
Першы час ён захапляецца нацыя- і, нарэшце, анархічна індывіду: рабочай клясы. Гэтым настроем 
налістычным рухам і асобаю Ма- стычная закваска адбілася ў прасякнуты найбольш моцныя рэчы 
сарыка, у гонар якога піша ўзьнё- Нэймане. А крызіс КПЧ, які Волькера. Разам з тым ён лічыў, 
слую поэму. радзіўся ў 1928 годзе, калі што няма больш вялікай задачы, 
«Аднак, пасьля організацыі кому- устойлівая, заражоная ідэолёг чым перабудова сьвету на новай, 
ністычнай партыі, расчароўваецца дробнай буржуазіі інтэліге больш справядлівай аснове. Таму 
ў політыцы і Масарыка і соцыял- адышла ад партыі, спрыяў ў ён парашыў ісьці з рабочымі ,веч- 
дэмократыі. Нэйман пераходзіць у ходу ад партыі Нэймана. Цяце нымі насьледнікамі творчага сьве- 
компартыю і аддаецца звычайнай зьвязку з крызісам капіталі аба 
рабоце. Ён рэдагуе кэмуністычныя Нэйман зноў набліжаецца да пар: У яго вершах ёсьць вялізарная 
журналы: ,Комуністычнае рэўю", Яго апошняя публіцыстычная лірычная сіла, якая хутка завая- 
»Пролеткульт“, ,Рэфлектар“, саты- ,Крызіснацыі", у якой ён дае ме вала масы чытачоў і зрабіла яго 
рычны журнал ,ІЦыбенічы" і інш., характарыстыку чэскай буржу самым популярным поэтам Чэха: 
а таксама вядзе работу ў праскім буржуазнай інтэлігенцыі, нар Славакіі. І калі-б ня раньняя сьмерць, 
»Пролеткульце“. шмат шуму. У сучасны моі дык ён, бязумоўна, зрабіўся-б ад- 

Гэтыя гады найбольш рэволю- Нэйман, які быў зусім змоўк ; к г сным з найбольш значных рэволю- 
цыйнага ўздыму ў рабочым руху поэт, ізноў пачынае пісаць, : зашгаліся ца расшыфраванымі. цыйных поэтаў сучаснай Эўропы. 
зрабілі рашаючы ўплыў на пера- стаў на чале вялікай організа ша зарыдала раі 0” з 
будову сьветапогляду і ўсёй поэзіі якая аб'яднае левую інтэлігенц ытычную аснову сваёй поэзіі, але « 

Нэймана, пры чым характэрна, што Як-бы там ні было, але Нэ му належыць заслуга ў тым, што Волькер быў адзін з заснаваль- 
Нэйман зьвязаў тэматычную рэво- адзіны поэт Чэха-Славакіі, шш першы паставіў пытаньне 46 нікаў і кіраўнікоў асоцыяцыі ,Де- 
люцыю верша таксама і з формаль- засьпяваў моваю соцыяльнай рэе РО'еТарскай поэзіі і літаратуры. ветсід“ і ня без яго значнага ўплы: 
най, г. зн. шукаў новых сродкаў волюцыі і зрабіў вялізарны ўй, Па шляху Волькера пайшлі іншыя у гэтая організацыя ў першы иэ- 
рытмічнага выяўленьня рэволюцый: на новае пакаленьне--у поэты: Бібль, Сайфэрт, Горжэйшы. рыод займала рэволюцыйныя по: 
най эпохі. Найбольш наглядна гэта яго вялізарнае значэньне Што-ж датычыцца вершаў самога зыцыі ў мастацтве. Поэты Горжэй- 
выявілася ў яго адным з першых у пролетарскай літаратуры Волькера, дык яны адразу па свай- шы, Бібл, часткова Незвол і Я. Сай. 
гэтым пэрыодзе вершаў, названых Славакіі. у характару напамінаюць поэзію фэрт, выступілі як поэты пролета- 


Праўда, у тэорытычных адносі- 
ах гэтыя артыкулы. былі вельмі 
лабыя. Яны былі напісаны пад 
плывам таго браджэньня, якое 
зьнікла ў пролетарскім сэктары 
шай літаратуры ў першыя гады 
грамадзянскай вайны. Волькер лі- 
тыў, што для пролетарскай поэзіі 
характэрны наступныя тры моман- 
зы: першае-гэта рэволюцыйная 
эндэнцыя, другое--колектывізм, і 
рэцяе--оптымізм. Гэтыя немагчы- 
ча расплыўчатыя катэгорыі, якія 
патрабавалі ўва глівага аналізу, У 
зыпіку раньняй сьмерці поэта, так 


"Пролёг" і ўвайшоўшых у яго а" францускіх унанімістаў. рыяту. Я. Сайфэрт дэбютаваў кні- 
АЕУ аа адесьні. й Явы заражоны соцыяльнай ім- Гай »"Горад у сьцягох", якая зьяў: 
Гэты верш падзелены на дзьве Малодшае пакаленьне пісь кнёнасьцю (напр. ,Баляда аб вачох лялася дэбютам усяе організацыі ў 


часткі. Першая частка, напісаная нікаў перажыло два пэрыоды. 
пяцістопным ямбам, прысьвечана шы пэрыод--прыблізна гады 1919; 
як-бы мінулай поэзіі Нэймана. У ёй 1924 і другі--наступныя га 
ён паказвае сваё мастацтва майст- З самога пачатку яно організавал; 
ра і сваю здольнасьць замалёўваць ў асоцыяцыю рэволюцыйных м 
у вершы самыя тонкія настроі і стакоў , Деветсіл“. Калі старэйш: 
адценьні. Пачынаючы з гэтага пэ- пакаленьне не займалася тэор: 
рыоду, ламаецца рытм яго песень, і літаратурнай політыкай, не афо 


качагара“, ,Баляда аб народжа- цэлым. Асоцыяцыя дала да гэтай 
ным дзіцяці“ і інш.), і, у адпавед- кшгі характэрную прадмову, ба й 
васьці з сваімі тэорытычнымі вы- Характэрызуе ня толькі Сайфорта, 
казваньнямі, Волькер быў первым але і зьяўляецца дэклярацыйным 
чэскім поэтам, які імкнуўся конк- пачаткам усяе асоцыяцыі: 

рэтызаваць поэзію і ператварыць »Рэволюцыя ідзе па сьвету. 
іброю змаганыія: ,Я хачу памерці, Эпоха гудзіць ад войнаў і кля- 
лк салдат з штыком і вінтоўкай, савых боек. Руйнуецца цывілі- 


! ён пераходзіць ад інтымных мэ- лялася організацыйна і ня мелі ранены ў сэрца гранатай“, гава- зацыя, і комуністычная зямля 
лёдый і спэцыфічна. богэмскай да колькі-небудзь цэннай ідэёвай ко рыў ён, і сапраўды памёр у рос- нараджаецца з хаосу, як пры 
у ы (праўдзівей--проле- цэпцыі, то малодшае, наадва квіце сваіх сіл, яшчэ юнаком 24-х стварэньні сьвету.. Ты прачы- 
арскай) тэматыкі. Нэйман сапраў- вяло вялікую гэорыгычную раб гадоў, ранены тубэркулёзам, хваро- таеш не аб слове гораду, але 
ды тады рашуча перастроіўся і прычым першы пэрыод для яе бай, пераважна ад якой у Чэхіі памі- яго плачы, бо гэтая лагчына 
зрабіўся адным з сапраўдных рэ- рактэрны іменна распрацоўкай раюць пролетары. Няма чаго казаць, сьлёз-- твая... Рэволюцыйная песь- 
волюцыйных эўропейскіх поэтаў. таньня пролетарскай літаратур то гэтая хвароба была вінавайцай ня будзе цябе заклікаць, бо ба- 


У яго кнізе ,Чырвоныя песьні“ мы Малады, адзін з самых таленавіты 
ўжо бачым і новую рэволюцыйную поэтаў гэтага пакаленьня 
тэматыку і новыя напісаныя ,на Волькер, выступаў ня толькі 
ўвесь голас" вершы. У далейшых сваімі поэмамі, вершамі, якія бы! 
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яго пэсымізму і пэсымістычнага рацьба--твая зброя. Гэтая кніга 
погляду на сьвет, ня гледзячы на клясавая, і яе зьмест--ты сам... 
высунуты ім асноўны постулат про- Нараджаецца новая, новая зорка 
летарскай лоэзіі ,оптымізм"“. комунізму". 
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Як і ў Волькера ў Сайфэрта гэ- 
тага пэрыоду на першым пляне-- 
пакуты рабочай клясы, яго палон у 
капіталістычных сілках, якімі зьяў- 
ляецца, па яго думцы, горад. 

Г ня гледзячы на тое, што Сай- 
фэрт выйшаў з рабочай клясы, у 
горалзе ён ня ўбачыў самага галоў- 
нага--змаганьня гэтае клясы. Праў- 
да, у яго ёсьць шмат квазі-,про- 
летарскіх" выразаў, накшталт та- 
кіх, як ,калі-б мы (г. зн. рабо- 
чыя.--М. С.) захацелі і плюнулі на 
сонца, дык яно загасла-б“, але 
поэт ня ўрос у масу, не зрабіўся 
яе трыбунам, як гэта ўжо паказана. 
Яго другая кніга , Само каханьне". 

Поэзія Сайфэрта наогул ,вырас- 
ла ў рэволюцыйнай атмосфэры 
»Деветсіл“ і зьяўляецца яе аўтэн 
тычным выразам“, як сьцьвярджалі 
»деветскія пяўцы" ў прадмове да 
гэтай другой кнігі Сайфэрта. Але 
справа ўся ў тым, што ,рэволю- 
цыйфая атмосфэра деветсіл“ таго 
часу далёка не адпавядала рэволю- 
цыйнай атмосфэры рабочай клясы. 
»Деветсіл“--організацыя левай ін- 
тэлігенцыі, якая была пад уплы. 
вам ідэй Кастрычнікавай рэволю 
цыі і ўспрымала яе так сама, як 
наша тэхнічная інтэлігэнцыя тыпу 
нашых конструктывістаў. Але ў 
той час, як нашы конструктывісты 
пад уплывам атмосфэры соцыялі: 
стычнага будаўніцтва, якая абкру- 
жала іх, павінны былі ўвесь час 
пераглядаць свае позыцыі ў бок 
збліжэньня з пролетарыятам, чэ- 
ская інтэлігэнцыя, наадварот, пад 
уплывам спаду рэволюцыйнай хвалі 
ў частковай стабілізацыі капіта- 
лізму правела. 

Ужо ў гэтай прадмове вызна- 
чаецца той паварот, у бок ад про- 
летарской ідэолёгіі. Так, девятсі- 
лаўцы констатуюць, што... 

»У кнізе апавядаюцца 
прымітыўныя органічныя мары 
рабочых: сьвяшчэнны нэктар і 
амброзія ва ўсіх іх земных пра- 
явах. У ёй апяваецца яго ду- 
шэўная радасьць, а менавіта: ад- 
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самыя 


данае каханьне да сваёй а; 
рышкі і дзіцяці, захаплен 

якое яго ахапляе ў сувязі з: 
лектыўным жыцьцём, павага. 
рэволюцыі, рашучасьць да сам 
ахвярнасьці. У ёй апяваецца 
радасьць, якая ахапляе рабо 
ў рабоце, а менавіта: пры с 
ваньпі песень, сполах на кірм 
шох, пры думцы аб эўропей 
і экзотычных краінах - айчын 
Поэт апявае зброю яго вытв 
часьці ад малатка да аэропля 


Шмат чаго напісана ў гэтай пра 
мове, толькі нельга зразумець 
чым тут рабочы. У гэтай кн 
Сайфэрт ужо не гаруе аб жы 


чэнны: нэктар і амброзію“, де 
»павагу да рэволюцыі". Пры ўва 

лівым аналізе як пазьнейшай лоэзі 
Сайфэрта, так і ўсяго напра 
»Деветсіл“ робіцца ясным, што 
тая ,радасьць" мае мала агульн 
з тым напружным 
якое вяла і вядзе чэская 
кляса, што гэта хутчэй ,радасьць 
самога , Деветсіл“---дробнабуржу, 
най інтэлігенцыі з прычыны і ў 
вязі з стабілізацыяй капіталізму, 


Кніжка Сайфэрта ,Само каха 
не вышла ў 1923 годзе. У гэтых 
жа годзе памёр Волькер. Пра 
дыром маладога пакаленьньня 
біцца К. Тайгэ, які павёў про 
ганду супроць так зв. ,тэндэнцы 
насьці“, ,пролеткультаўскай" п 
зіі: за чыстату поэзіі“. Гэтая лі 
нарэшце прывяла яго да констр 
тывізму і ,поэтызму“-так зва 
»чыстай функцыянальнай поэз 
Па сутнасьці гэта працяг тых- 
вышукаў, які ў свой час рабі 
францускі поэт Аполінэр у галін 
гОптычнай поэзіі“--тэорыя зьвяз 
з конструктывістычным рухам 
галіне прасторавых мастацтваў. 

Тайгэ, як і Аполінэр, сьцьв 
джае, што час, калі верш сьпяваўс 
чытаўся ўголас, 
Цяпер верш глядзіцца“. ў 
графія Ман-Рэя, фотограмы Маголі- 


агі і фільм, кіно--гэта оптымі- 
тычныя поэмы, якія робяць раша- 
чы ўплыў на выяўленчую здоль- 
асьць сучаснага поэта. Вобразы 
юэта ня могуць быць чысьцей і 
прычней тых кадраў, якія мы бачым 
г кіно. Калі конструктывізм--стыль 
учаснай эпохі- зьяўляецца выяў- 
еньнем яе мудрасьці, то поэзія 
авінна знаходзіцца ў функцыя- 
альнай залежнасьці ад усяго су- 
аспага (модэрн) стылю жыцьця. 
Якое клясы? Ясна, што тут ня можа 
выць і гутаркі аб рабочай клясе. 
Няма неабходнасьці падкрэсьлі- 
аць яшчэ раз, што тут рэзка вы- 
яўлена філёзофія сучаснай буржу- 
знай тэхнічнай інтэлігенцыі, якая 
прыняла ўдзел у перабудове пасьля- 
ваеннага капіталізму, на аснове ра- 
іыяналізацыі, якая забівае рабочых 
пічога агульнага з соцыяльнай 
рэволюцыяй і рабочай клясай ня 
мае. 

Аднак гэтая концэпцыя зрабіла 
рашучы ўплыў на ўсіх деветсілаўцаў, 
як поэтаў, так і прозаікаў. Сай- 
фэрт за гэтыя гады выпусьціў не- 
новых зборнікаў вершаў: 
На хвалях ТСФ“, ,Салавей сьпя- 
і: »Паштовы горад“ і 
у якіх ня толькі рэволю- 
мотывы, але і наогул 
соцыяльназначныя з “тэматычнага 
пункту погляду вершы спатыка- 
юцца як рэдкасьць. Поэт Бібль 
яшчэ задоўга да гэтага таксама 
адышоў ад соцыяльнай тэматыкі 
пачаў культываваць ,чыстую" 
лірыку. 

Але найбольш чыстым выяўніком 
тэорытычных палажэньняў К. Тайгэ 
ьяўляецца таленавіты поэт Незвал. 
Гэты поэт індывідуалістычнага ты- 
пу, ня гледзячы на тое, што з 
самага пачатку лічыўся ў ,Девет. 
сіл“, ніколі не надаваў сваёй поэзіі 
рэволюцыйна-пролетарскага харак- 
тару.Гэтая поэзія францускага тыпу 
з прэтэнзіяй на тонкасьць ітонкую 
выяўленчасьць 

З прозаікаў ,Деветсіл“" найбольш 
высунуўся адзін з значных сучасных 


ПРОЛЕТАРСКАЯ ЛІТАРАТУРА ЧЭХА-СЛАВАКІІ 


мастакоў слова сучаснай Чэха- 
Славакіі, В. Ванчура. Яго роман 
»Палі пахаты і вайны" і ,Пекар 


Ян Маргоунь" зьяўляюцца як бы 
програмнымі для ,Деветсіл" у га- 
ліне працы. У першым романе пра 
вайну, у якім ён апавядае гісторыю 
»невядомага"“ салдата, Ванчура пра- 
дэмонстраваў сваю нянавісьць да 
імпэрыялізму. У другім ён зрабіў 
спробу паказаць этычную аснову 
працы сучаснага пролетара. Але 
замест рабочага ён узяў саматуж: 
ніка, які разбураецца, якога ён і 
выдаў чытачом за рабочага. У да- 
лейшым Ванчура таксама, які і 
Сайфэрт, пераходзіць да малазьмя- 
стоўнай у соцыялістычных адносі- 
нах тэматыкі, усё больш усклад- 
няючы сваю фразэолёгію. 

Большасьць паказаных вышэй 
сучасных чэскіх пісьменьнікаў- вы- 
хадцы з асяродзьдзя дробнабур- 
жуазнай інтэлігенцыі, якая кожны 
раз, калі пачынаюцца цяжкасьці 
рэволюцыйнага руху, хістаецца. Ха- 
рактэрна тое, што пісьменьнікі, 
якіх рэволюцыйная хваля сабрала 
ў адзін лягер, 1928 г., калі КПЧ- 
адзіная ў Чэхаславакіі рэволюцый- 
ная сіла, перажывала крызіс, заста- 
ліся за бартом новага нарастаючага 
рэволюцыйнага руху. З іх такія, як 
К. Сайфэрт і І. Гора перайшлі ў 
лягер соцыял-фашыстаў. 

Гэты адыход некаторых пісьмень- 
нікаў ад рэволюцыйнага руху тлу- 
мачыцца, вядома, прычынамі соцы- 
яльна-экономічнага парадку. У пэ- 


.рыод прыватнай стабілізацыі капі- 


талізму, чэская буржуазія вяла 
ўзмоцнены наступ на культурным 
фронце (у сувязі з агульным на- 
ступам) і здолела перацягнуць на 
свой бок некалькі пісьменьнікаў. 
Такія пісьменьнікі, як Сайфэрт, Гора, 
Маерава, Маліржава, Ванчура і інш. 
назаўсёды адыйшлі ад рэволюцый- 
нага руху чэскай рабочай клясы. 
Розьніца гісторычнага і экономіч- 
нага парадку паміж Чэхіяй і Сла- 
вакіяй паклала свой адбітак і на 
літаратуры гэтых народнасьцяй. Сла- 
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вакія, якая знаходзілася ў сфэры 
ўплыву вэнгерскай нацыянальнай 
культуры- аграрная краіна ніколі 
ня мела сваёй гарадзкой культуры, 
а значыць і вялікай ,гарадзкой" 
літаратуры. Яе літаратура насіла 
нацыянальна-сялянскі характар. 

І ў сучасны момант у Славакіі 
няма прамысловага. пролетарыяту. 
Славакія застаецца краінай буйных 
лятыфундый, якія раней належалі 
вэнгерскім магнатам, а цяпер чэ- 
скім і славацкім зямляробам. Таму 
самым рэволюцыйным элемэнтам 
Славакіі зьяўляецца батрацтва і 
бяднейшае сялянства. 


Гэты фактар робіць вялікі ўпліў 
і на літаратуру. 

Зараджэньне славацкай пролетар- 
скай літаратуры трэба аднесьці да 
1922-24 г., калі організавалася група 
маладых пісьменьнікаў і крытыкаў 
пад назваю ,Дав“, што значыць 
маса. Разьвіцьцё гэтай групы прай- 
шло больш цэльна і просталінейна, 
чым разьвіцьцё групы ,Деветсілу, 
з якой яна адзін час была ў кон- 
такце. Але ў тэй час, калі група 
зДеветсіл“, пад уплывам частковай 
стабілізацыі капіталізму, здала рэ- 
волюцыйныя позыцыі і пачала фак: 


тычна весьці змаганыіе супроць 
пролетарскага мастацтва, група 
»Дав" павяла змаганьне супроць 


»Деветсіл" і пачала паглыбляць 
сваю тэорытычную работу. 

Гэтая акалічнасьць тлумачыцца 
з аднаго боку тым, што славацкая 
літаратура менш чым чэская паду- 
падае ўплыву францускай буржу- 
азнай літаратуры, з другога тым, 
што ў Славакіі няма такой моцнай 
буржуазіі, як у Чэхіі, ішто ў групе 
"Дав“ аказаліся моцныя кадры 
крытыкаў-марксыстаў (Клементыс, 
Новамецкі, Окалі і інш.). 

Кіруючыя члены групы ,Дав“ 
лічаць, і зусім правільна, што ас- 
ноўнай задачай зьяўляецца ства: 
рэньне сапраўднай пролетарскай 
літаратуры, якая-б ня толькі адбі- 
вала настроі рабочай клясы і бат- 
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-,Вудэ право“ і сэкрагар новаўтво- 


рацтва, але і зьяўлялася-б іх ор 
нізатарам для змаганьня за наме 
ныя мэты пролетарыяту. 
Часопісь ,Дав“ толькі цяпе 
апошні час пачаў выходзіць р 
лярна; з самага пачатку ён уз: 
правільны курс на масы. Ён і; 
нецца ня толькі заваяваць стаду 
позыцыю сярод перадовай сла 
кай інтэлігенцыі, але і, галоў 
чынам, заваяваць і выхаваць ка 
рабкораў і селькораў, што яў 
поўнай меры і ўдаецца, асаблі 
цяпер, у сувязі з організац 
агульнанацыянальнага Саюзу п 
летарскіх пісьменьнікаў у Чэха-С: 
вакіі. Адзіная пагроза існаваньк 
часопісі- гэта чэская цэнзура, я 
лютуе ў Славакіі яшчэ мацней, 
у Чэхіі (Славакія вось ужо шэр 
гадоў знаходзіцца на ваенным с 
новішчы). 
Першым пролетарскім поэтам 
Славакіі быў і ёсьць Ян Роб По 
нічан, зборнік вершаў якога , Сам: 
(г. зн. я есьм, існую) зьяўляецца 
першай спробай славацкай про 
тарскай поэзіі. Бія гледзячы на 
мясьцінамі эротычны характар яго 
вершаў, яны з аднаго боку, па 
чалі разбурэньне гвезьдзіснаваў 
скай!) традыцыіі, з другога -- 
клалі аснову новай соцыяльна 
кіраванай і баявой позыцыі. А: 
самае галоўнае гэта тое, што ве 
шы Понічана, асабліва пасьля вы 
хаду другой яго кнігі , Дэмонтах” 
сталі служыць сродкамі агітацыі 
сярод рабочых; яны паказваю 
што агітацыйная поэзія магчыма, 
ў пэрыод абвостраных клясавыў 
боек нават неабходна. 
У пазьнейшых сваіх рэчах Поні 
чан часта спрашчае вершы да пры: 
мітыву і ўпадае ў . другую край: 
насьць--у формалізм. 


Яго пасьлядоўцай у галіне поэзіі 
зьяўляецца малады поэт Лацо Мо: 
вамесцкі, рэдактар органу ЦК КПБ 


1) Гвезьдзіснаў --славацкі поэт-клясык 
г 


ранага саюзу пролетарскіх пісь- 
меньнікаў Чэха-Славакіі. У поэзіі 
ён дэбютаваў зборнікам вершаў 
«Тыдзень"“, які ўзбагачыў славацкую 
цоэзію новым рэволюцыйным зьме- 
стам і даў узоры надзвычай добрай 
поэтычнай мовы. Характэрна, шго 
формальныя пошукі спалучаюцца 
ў яго з соцыяльна-тэматычнай насы- 
чанасьцю. 


Новамесцкі значны поэт, які ўвесь 
час расьце і ўдасканальваецца. 


Понічан, Новамесцкі і Даніель 
Окалі- утвараюць поэтычны сэктар 
групы ,Дав“. Пры чым Окалі ня 
толькі таленавіты поэт, але і кры- 
тык, які дае трапныя характары- 
стыкі словацкім творам, якія зьяў- 
ляюцца на кніжным рынку. Праўда, 
ён яшчэ не валодае канчаткова 
марксысцкім мэтадам і ў сваіх раз- 
важаньнях не заўсёды пасьлядоўны. 


Адзін вялікі прозаік групы , Даву, 
які высунуўся цяпер у пісьмень- 
нікаэўропейскага значэньня--Пятро 
Ілемніцкі, аўтар раду романаў і апо- 
весьцяй. Яго першы роман ,Пера- 
можнае падзеньне“- ня зусім удалы 
ў сэнсе композыцыі сюжэту, але 
вельмі характэрны, як першае спроба 
падыйсьці, з пролетарскага пункту 
погляду да процэсаў, якія адбі- 
ваюцца ў славацкім сялянстве. 
У прыватнасьці, у гэтым яго романе 
ўпяршыню паказваецца тып селя- 
ніна, які, вярнуўшыся з вайны, ро- 
біць спробу пачаць рэволюцыйную 
работу сярод сялян. 


Найбольш удалы другі роман 
Ілемніцкага , Звонкі крок" з жыцьця 
чэскіх і славацкіх колёністаў на 
Каўказе. 


У 1926г. Ілемніцкі быў у СССР, 
вучыўся ў Гіжы, а затым настаўні- 
чаў на Каўказе ў вёсках чэскіх і 
славацкіх колёністаў. Вынікам гэтых 
назіраньняў над колёністамі зьявіўся 
роман ,Звонкі крок“, у якім адлю- 
стравана клясавае змаганьне на 
вёсцы. У гэтым романе Ілемніцкі 


ПРОЛЕТАРСКАЯ ЛІТАРАТУРА ЧЭХА-СЛАВАКІІ 


паказаў сябе вялікім майстрам 
мастаком і тонкім назіральнікам. 
Роман пераведзен на расійскую мову, 
а зараз пераводзіцца на іншыя мовы. 
У аповесьцях , Падвей“ і , Зварот" 
Ілемніцкі дае рад тыпаў славацкіх 
сялян, якія паступова ператвара- 
юцца ў рабочых. Крок за кроках 
ён раскрывае малюнкі іх душэўным 
перажываньняў і малюе падзеі, што 
ўплываюць на перабудову іх сьвя- 
домасьці, даючы разам з тым шы- 
рокія вобразы з жыцьця славацкай 
вёскі. 


Ілемніцкі абяцае зрабіцца буйней- 
шым эўропейскім мастаком. 


ЗЕ х 
ЁЧ 


Адыход ад рэволюцыйнага руху 
групы пісьменьнікаў паскорыў про- 
цэс перабудовы пролетарскай літа- 
ратуры Чэха-Славакіі. Комуністыч- 
ныя сілы ў літаратуры пачалі аб'- 
яднацца і шукаць апоры ва ўзмац- 
неўшым да гэтага часу рабкораў- 
скім руху. Да мінулага году ўжо 
высунуліся з рабкораўскага ася- 
родзьдзя такія пісьменьнікі, яК 
Вашэк Каня, аўтар невялікай апо- 
весьці ,Два галы ў папраўчым до- 
ме“---крывёю напісаная кніга. Апрача 
таго, Каня напісаў кнігу, якая пакуль 
надрукавана толькі часткова, але 
ў бліжэйшы час выходзіць у сьвет,-- 
»Сумрацы“, ці брадзягі, у якой 
апісваецца процэс ператварэньня " 
рабочых, страціўшых заработак, у 
брадзяг. Яму-ж належыць рад но- 
стрых і трапных з жыцьця” суча- 
снага эўрапейскага рабочага апавя- 
даньняў. 


Апрача Кані- высунуўся поэт-са- 
тырык Эльцар, таленавіты фэльето- 
ніст і бэлетрыст Францішак Ру- 
жычка, нарысіст В. Борын і інш. 
Гэтаму росту вельмі спрыяла міну- 
лагодняя харкаўская конфэрэнцыя 
Міжнароднага аб'яднаньня рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў, на якой ад 
Чэха-Славакіі ўдзельнічалі: рэдак- 
тар ,Дава"“ В. Клемэнтыс, крытык- 
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М. СКАЧКОЎ 


марксыст Б. Бацлавэк і пісьмень- 
нік-рабочы В. Каня. Пасьля свайго 
звароту дэлегаты разгарнулі вялі- 
кую работу. 

Яны прачыталі 
апублікавалі свае справаздачы 'ў 
друку; такім чынам падрыхтавалі 
глебу для організацыі Саюзу про- 
летарскіх пісьменьнікаў. 15 лютага 
ў Празе адбыўся організацыйны 
сход усіх пісьменьнікаў, поэтаў, кры- 
тыкаў і прадстаўнікоў рабкораў, які 


рад дакладаў, 
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ўхваліў склікаць агульны зьезд». 
якім ужо будзе абраны выканаўн 
комітэт. Пакуль што абраны 
совы сэкратарыят, які цяпер 

водзіць вялікую кампанію ў др 
і організацыйна падрыхтоўвае зь 
Зьезд адбудзецца ў вясну і гэт 
будзе закладзены пачатак орган 
цыйнаму руху пролетарскай л 
ратуры ў Чэха-Славакіі, пасьля чаі 
яе рост ужо будзе працякаць больш 
плянамерна. ў 


Яычэ раз пра нашы падручнікі 


С. Васілёнак 


па мастацкай літаратуры 


Выкладаньне мастацкае літара- 
туры сёньня зьяўляецца вельмі ад- 
казнай і цяжкай працай. Асабліва 
гэта датычыцца беларускай літара- 
туры, аб якой амаль што няма па- 
трэбнай марксысцкай крытыкі. Вось 
чаму падручнікі па літаратуры 
адыгрываюць вельмі важную ролю 


М, 


ў нашай школе. 


Яны зьяўляюцца асновай, апорай 
для настаўнікаў. 


А раз гэта так, дык мы павінны 
патрабаваць ад падручнікапа літа- 
ратуры марксысцкай ацэнкі твор- 
часьці пісьменьнікаў, ідэолёгічнай 
вытрыманасьці, чоткай клясавай 


устаноўкі. 
А якія мы маем падручнікі і што 
мы маем у гэтых падручніках? 


Мы маем кніжкі Гарэцкага, Дзяр- 
жынскага, проф. Піотуховіча і ня- 
даўна выпушчаную хрыстоматыю 
пад рэдакцыяй Бэндэ. Дзьве першыя: 
»Гісторыя беларускай літаратуры“ 
Гарэцкага і ,Выпісы з беларускай 
літаратурыХІХ і ХХ ст.ст.“ Дзяржын- 
скага ўжо забаронены юрыдычна, 
але-ж адміністрацыйная забарона ка- 
рыстацца падручнікімі--гэта яшчэ 
ня ўсё, каб гэтымі падручнікамі ў 
сапраўднасьці не карысталіся; ипа- 
трэбна шляхам шырокай крытыкі 
наглядна паказаць варожасьць і 
няпрыгоднасьць для нашай школы 
гэтых падручнікаў. Мельга пры гэ- 
тым абмінуць і кніжку проф. 
Піотуховіча. 


Чацьверты падручнік па бел. лі- 
таратуры--хрыстоматыя пад рэдак” 
цыяй Бэндэ--патрабуе асаблівай 
увагі, а таму ацэнку яго прыдзецца 
зрабіць другім разам. 

Разьбярэм кожны з іх паасобку. 


М. Гарэцкі ў прадмове да сваёй 
Гісторыі бел. літаратуры" (выд. 
чацьвертае) піша, што яго праца 
,больш-менш поўная сыстэматычная 
гісторыя беларускай літаратуры, 
напісаная па-беларуску, і таму 
яна павінна абслугоўваць і 
настаўнікаў і вучняў розных 
школ і быць справачнікам для 
кожнага грамадзяніна" (стар бы 
падкрэсьлена мною--С. В.). У думай- 
цеся ў мэтаўстаноўку Гарэцкага. 
Чаму, па яго думцы, праца яго па: 
вінна абслугоўваць настаўнікаў, 
вучняў і грамадзян? А таму, што 
гэта больш-менш сыстэматыч- 
ная поўная гісторыя бел. літа- 
ратуры, таму, што яна напісана 
на беларускай мове (!). А які 
зьмест--гэта дробязь для Гарэц 
кага. Паглядзімо, чым -жа ,напоўне- 
на“ яго кніжка. 


З 940 старонак адводзіцца 13 на 
»пасьлякастрычніцкі пэрыод”, а 
рэшта запаўняецца ад Кірылы Ту: 
раўскага, Скарыны да нашаніўцаў 
уключна --Баркулабаўскімі  хроні- 
камі, каралямі Казімірамі, Елашэў- 
скімі, Баршчэўскімі, Рыпінскімі і 
інш, польскімі патрыётамі, езуітамі, 
клерыкаламі. , 
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С. ВАСІЛЁНАК 


Ў сваёй Гісторыі беларускай 
літаратуры" Гарэцкі старанна да- 
водзіць, што ,...Елашэўскі і па 
прыродзе сваёй і падуплывам зах.- 
эўропейскага гуманізму, занесенага 
кнам Скарынаю (!),быў гуманістам“, 
і што .... тагочасны гуманізм вы- 
яўляецца ў Елашэўскага ў набож- 
насьці (1), мяккасьці поглядаў на 
рэлігійныя справы (І), у патры- 
ётызьме (1)“ і г.д. Тлумачэньняў ня 
трэба, Бярэце любую тэму пра езу- 
іта, клерыкала, патрыёта, і вы зней- 
дзеце аналёгічную літаратурную 
крытыку" Гарэцкага. 

Скажэце, што выйграюць на- 
стаўнікі, вучні і грамадзяне ад та- 
го, што яны будуць ведаць Ела- 
шэўскіх? Яны ня выйграваюць, а 
прайграваюць, бо галава іх запаўня- 
ецца непатрэбным і шкодным хла- 
мам. 

Гарэцкі ўжывае ўсе мэтады і 
сілы, каб зацікавіць чытача міну- 
лым і гэтым адцягнуць яго ад су- 
часнасьці. і 

Разьбіраючы творчасьць поль- 
скага патрыёта Рыпінскага, які ім 
кнуўся, каб беларускія ,мужычкі" 
вучыліся спачатку чытаць, а потым 
гаварыць і думаць па-польску, Га- 
рэцкі, ня гледзячы на гэта, сьцьвяр- 
джае: ,Разам з гэтым ён (Рыпін- 
скі) вельмі любіць свой бела- 
рускі край, свой беларускі 
люд (9). Паляк і шляхціц па 
ідэолёгіі, беларус І роматнык 
па настроі, Рыпінскі затужыў- 
шы ў эміграцыі па бацькаў- 
шчыне, з радасьцю хапаецца за 
беларускую народную поэзію“ 
(стар. 110). 

Што значыць ацэнка Гарэцкага 
»Паляк па ідэолёгіі і беларус па 
настроі?“ А вось што: Гарэцкі гэ- 
тым Хоча сказаць, што нацыя 
адзіна, непадзельна, адсюль і 
ідэолёгія можа быць польская і 
беларуская, а раз так, то ў ,адзі- 
най нацыі" ня можа быць кляс і 
клясавай барацьбы; гэтага погляду 
трымаюцца ўсе нацыянал-дэмокра- 
ты, усе нац.-фашысты. 
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арожы, крытык Гарэцкі!--С. В.) 


Як ацэньвае Гарэцкі творчась 
СОЦЫЯЛЬНЫХ ПЫ- 


консэрватара, ідэалізатара паншч: 
ны Дуніна-Марцінкевіча? і 
твор Д.-Марцінкеві, 
»Гапон“, дзе ідэалізуецца панст 
прыгон, дзе Д.-Марцінкевіч яск 
ва выступае, як абаронца пані 
ны, і для гэтага сьцірае клясаву: 
розьнь паміж мужычком і панах 
Вось невялічкія прыклады: 


"Як родны, бацька быў ён (пан) 


: разьвязваньні 
аньняў" (стар. 129). 
Цытата сама выдае Гарэцкага, 
лумачэньняў ня трэба. Ідэалізацыя 
йнулага, панства і шляхты вельмі 
арактэрна для Гарэцкага. Ацэнь- 
аючы драматычны 
евіча ,Пінская шляхта“, дзе ўжо 
ам польскі патрыёт Марцінкевіч, 
свае эпохі, пачынае 
г высьмейваць і 
іляхту, Гарэцкі нават і тут ба- 
чыць толькі яму патрэбнае: ,Адна 
з вартасьцяй комэдыі »Пінская 
шляхта“ ёсьць у тым, што тут па- 
к шкадлівасьць дзяр- 
культурна 
парадкаваньня ў нашым краі, 
выяўляецца 
ліха, ад якога мы так доўга 
цярпелі“ (стар. 129). Вось у чым 
8 Марцінкевіча! 
А шкоднасьць гэтага твору Гарэцкі 
не заўважае. Вось вам яшчэ адзін, 
пават незамаскаваны, тэзіс з про- 
грамы нац.-дэмократаў. 

Разгледзеўшы 
ляхту“, Гарэцкі знаходзіць яшчэ 
алну , каштоўнасьць". 

Вось яна: 
У Пінскай шляхце“--В.С.) добра 
выстаўлена 
стата шляхецкага жыцьця 
хатніх справах" (стар. 129). Вось 
твар Гарэцкага; і 
тэта ўсё ,для настаўнікаў ды вуч- 
няў і ўсіх грамадзян". 

Закончу аб Гарэцкім. Ня буду 
прыводзіць больш цытат: і з па- 
данага відаць, як ,марксысцкі кры- 
»аналізуе"“ 
як ён ідэалізуе мінулае, паншчыну, 
шляхту, клерыкалаў. У сваёй кніжцы 
ён з Каліноўскіх робіць сапраўд- 
ных рэволюцыянэраў і абаронцаў" 
паказанага 
што яго ,Гісторыя беларускае лі- 
таратуры“--гэта замаскаваная про- 
нацыянал-дэмократаў, 
імкненьне адцягнуць чытача ад су- 
часнасьці, замазаць клясавую ба- 
яму любоў да 


твор Марцін- 


ад уплывам 
любілі яго ў цэлай грамадзе." 
»А пані- ня пані, маці 


Маўляў роднаму дзіцяці, 
Прыгожы пасаг дала (Кацярыне- 


Радасна сьлёзку ўраніла, 
Маладых благаславіла, 


Сама к вяпцу павяла“, па-мастацку 


твор Гарэцкі ацэнь- 


»Аповесьць ,Гапон“ зьяўляецца 
лепшым і найбольш г 
творам Марцінкевіча. 

Тут далей разьвязваецца тая-ж 
тэндэнцыя, што і ў, Сялянцы" (так: 
сама твор рэакцыйны.--В. С), ад 
напісана аповесьць з большым ма 


рускай мове. Аўтар у гэты чае 
карыстаўся ўсімі ўцехамі спакой 
нага, здаволенага, жыцьця. Але на- 
вокал ён бачыў (?) розныя крыўды 
ўр і прыгоннага а 
і ўскладаў гэтыя крыўды на эконо- 
маў.-- В. С.), і яму, як чалавеку 
па нутры добраму ісправядлі- 
ваму, (2!) хацелася, і 
Чачоту, ,каб усім было добра“ 

том і сялянам--таму Марцін- 
кевіч і добры і справядлівы!--В. С.) 
З другога боку, маючы ў путры 
многа вясёласьці, жартлівасьці, ён 
ня мог так засмуціцца, як Чачот, 
а яго асабістыя радасьці пан- 


прыемная 


ў жыцьці 
вам сапраўдны 


сялянства. 
глыбей праняцца 
прыгоннага ліюоду, і 
»"Гапон“-- твор 
жыцьцярадасны, мастацкі там, 
дзе аўтар апісвае павярхоўнае 
хараство жыцьця, і слабы (а мо 


цярпеньнем 
вось апо- 
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мінулага, да шляхты, клерыкалаў 
і гэтым перашкодзіць нашаму бу- 
даўнвіцтву, нашай клясавай барацьбе 
з эксплёататарамі. 

Пазнаёмімся с другім марк: 
сысцкім“ крытыкам Ул. Дзяржын: 
скім. 

У яго ,Выпісах з беларускай літа- 
ратуры“ так сама, як і ў Гісторыі 
беларускай літаратуры" Гарэцкага 
старанна праводзяцца ідэалы нацы- 
янал-дэмократаў. І тут няма кляс, 
няма клясавай барацьбы, а проста 
апісаньне, констатаваньне, накіра- 
ванае на ідэалізацыю мінулага, на 
ажыцьцяўленьне ідэалаў нацыянал- 
дэмократаў. 

Разглядаючы твор Энэіда на- 
выварат“, дзе адбіта яўная тэндэн- 
цыя заможнай шляхты выкпіць, 
высьмеяць беларускага селяніна з 
яго бытам, мовай, дзе прыгонныя 
сяляне малююцца ўсім задаволе- 
нымі, сытымі, вясёлымі: 


,... Была ў іх з затаўкай крупеня, 
Кулеш піхалі ў жываты. 

Была ў іх гушча і драчена 

І парасяціна смажона. 

Пілі гарэлку пе каўшом, 

Цягнулі ўволю ўсе набгом“. 


Гэты твор Дзяржынскі ацэньвае 
так: ,... Наш аўтар (,Энэіды“) надае 
ім (дзеячым асобам) беларускі 
твар і ў сваёй лоэме дае сапраўд- 
ную характарыстыку (?) таго- 
часнага жыцьця“. Дзяржынскі пры- 
знае гэты твор вельмі цікавым і 
піша: ,Энэіда навыварат" мае 
вялікае бытавое і нацыяналь- 
нае значэньне... 


.. Поэма напісана прыгожаю 
моваю з усходнімі беларускімі 
асаблівасьцямі" (стар. 10). 


Як бачым, і для Дзяржынскага 
зЭнзіда навыварат" мае толькі 
таму вялікае бытавое і нацыяналь- 
нае значэньне, што напісана ,бела- 
рускай мовай з' усходнімі 
асаблівасьцямі", і таму, што 
тут паказана, як гдавораўшшвее 
села“ жылося сялянам у час пры- 
гону. а тое, што тут зьмест рэак- 
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цыйны, варожы сучаснаму чытачу, 
гэта дробязь для Дзяржынскага. 
Такую нашую ідэалізацыю мінуў- 
шчыны, адцягваньне чытача ад су- 
часнасьці мы маем і ў ацэнцы 
творчасьці польскага патрыёта Бар- 
шчэўскага, які высьмейвае паў- 
станьне сялян супроць паноў (,Ра- 
бункі мужыкоў"), які абараняе 
паншчыну. Але для Дзяржынскага 
гэта ня мае значэньня, гэта не 
перашкаджае яму напісаць, што 
творы Баршчэўскага ,...зьяўляюцца 
высока - мастацкім апрацавань- 
нем некаторых сюжэтаў белару- 
скае народнае творчасьці. У сака- 
вітых і нязвычайна маляўні. 
Чых фарбах адбілася тут псы- 
хіка беларуса (?), прасякнута 
нейкім самабытным (!) заба- 
бонным містыцызмам. Гэтыя 
апавяданьні маюць глыбока нацы- 
янальны беларускі  харак- 
тар (г), ня гледзячы на тое, што 
яны напісаны па-польску..." (ст. 18). 
У Гарэцкага польская ідэ- 
олёгія“, а ў Дзяржынскага--,бела- 
рускі характар“.  Аналёгічна 
Дзяржынскі ацэньвае творчасьць і 
інш. польскіх патрыётаў: Рыпін- 
скага, Чачота і другіх. 

Дуніна - Марцінкевіча Дзяржын- 
скі лічыць: ,... гэта пладавіты аўтар 
і звычайна лічыцца першым са- 
праўдным беларускім песьня- 
ром“ (1). Канчаткова выяўляе свой 
нацыянал-дэмократычны твар Дзяр- 
жынскі ў ацэнцы нашаніўскага 
пэрыоду. Ён лічыць што ,.. у на- 
шаніўскім адраджэнцтве знаходзіў 
сабе месца і бел рускі пролетары“ 
(ст. 87).Разглядаючы тэматыку твор- 
часьці нашаніўцаў, Дзяржынскі дае 
ёй орыгінальную ацэнку: ,... Гора 
падняло іх (сялян) на ногі, і хочуць 
яны ня так ужо многа: хочуць яны 
цяпер ,людзьмі звацца“ (г. зн. бе- 
ларусамі--С. В.-1?) Сытыя і адзе- 
тыя павінны пашкадаваць му- 
жыка-бедака, бо ён галодны, 
халодны, цёмны і бясчасны. Ён 
цэлы сьвет хлебам корміць, а сам 
есьць мякіначку" (стр. 87). 
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Выходзіць па Дзяржынскаму, 
галодныя, халодныя, цёмныя ся 
хацелі ня так ужо многа: хац 
толькі людзьмі звацца", а 
паважаны крытык", яны і есьці 
апрануцца хацелі, апрача таго, 
людзьмі звацца"? Што знач: 
»Сытыя і адзетыя павінны паш: 
даваць мужыка-бедака"!... 

Гэта значыць, што буржуаз 
баючыся вызваленьня зьнізу, 
рыхтавалі ,галодныя і халодны: 
прызывала эксплёататараў ,па» 
лець" ,галодных і халодны: 
г. зн. даць маленькую падачку 
лёгку ім зьверху. Вось чаму 
ацэнцы Дзяржынскага беларускі 
сяляне не протэстуюць (бо 
гэтага баіцца- В.С.) супроць 
плёатацыі нават у часы рэволк 
цыі (1906 г.). . 

Гэта замазваньне клясавай 
рацьбы, гэты буржуазны лібэра 
лізм патрэбен Дзяржынскаму, к 
можна было зрабіць вывад: 

».. Веларускі адраджэнц 
рух зрабіўся адипэй з складан 
частак сучаснага вялікага ру 
соцыяльнай рэволюцыі"“.., (ст. 
87). Выходзіць па Дзяржынска 
што нашаніўскі адраджанізм 
савецкая ўлада гэта адно і тое 
і барацьбы тут ня можа быць. І 
алізація мінулага, замазваньне к; 
савай барацьбы, ідэалізацыя наша 
ніўскага адраджанізму--усё гэта; 
цэлым зьяўлялася ў кнізе Дз 
жынскага, як і ў Гарэцкага, прак 
тычным ажыцьцяўленьнем програ 
нацыянал-дэмократаў праз школ 

Пазнаёмімся яшчэ з аднэй ,маре 
сысцкай крытыкай“--з ,Гісторыя 
беларускай літаратуры" проф. ПіЮ: 
туховіча. 

Як і ў першых двох, у гэтым 
падручніку амаль няма ні гуку П 
клясы і клясавую барацьбу. У яг 
разборы, ацэнцы, адсутнічае 
праўны пункг, прынцыповась 
патрэбны аналіз твораў і творчась 
ці паасобных пісьменьнікаў. А 
сюль у працы Піотуховіча Шш 
блытаніны, супярэчнасьцяй. Там, 
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дзе трэба бачыць варожасьць у 
творы, там Піотуховіч бачыць , На- 
лёт гамлетызму"“, ,байронізму“. Там, 
дзе трэба аналізаваць, Піотуховіч 
»мастацкім пэндзалем" апісвае і ня 
робіць належных вывадаў. 

Вось некаторыя прыклады: 

».. Такім чынам, уся літаратур- 
ная дзейнасьць Рыпінскага носіць 
тэндэнцыйны характар: заўзяты 
польскі патрыётызм афарбоўвае яго 
»Віаіогиу5“ у цёмны колер вузкага 
пацыяналізму; баляда , Нячысьцік" 
выяўляе яшчэ больш вузкі панска- 
шляхецкі дыдактызм у стасунку да 
селяніна“. Здаецца ясна, і пасьля 
гэтага вываду нічога каштоўнага 
для пролетарыяту ў вытворчасьці 
“Рыпінскага знайсьці нельга. 

Але-ж... Піотуховіч ня хоча ад- 
“стаць ад папярэдніх ,крытыкаў" і 
тут-жа зазначае: ,Але, ня гледзячы 
на тэндэнцыйнасьць, гэта дзей- 
насьць, калі разглядаць яе ў гісто- 
рычна-літаратурным аспэкце (!), мае 
і бязумоўную (!) вартасьць, па- 
колькі яна зьяўляецца продуктам 
романтычнай зацікаўленасьці галоў- 
нымі (?) адзінкамі беларускай на- 
роднасьці“ (стар. 44). Вось вам блы- 
таніна, з якой усё-ж-такі відаць, 
“што Піотуховічу не перашкаджае 
патрыётызм, і вузкі нацыяналізм 
знаходзіць у творы .бязумоўную 
вартасьць“. Кастусь Каліноўскі ў 
“Пістуховіча: »тыповы прадстаўнік 
актыўна-рэволюцыйнага народніц- 
тва 60-х гадоў, якое са зброяй у 
руках бараніла соцыяльныя і нацы- 
янальныя інтарэсы працоўнага ся- 
лянскага люду" (стар. 77). 

Піотуховіч часам заблытывае сам 
сябе ў сваіх ,аналізах". Разгля- 
“даючы драматычныя творы Дуніна- 
“Марцінкевіча »Пінскую шляхту" і 
"Залёты, Піотуховіч адяосна ,Пін- 
кай шляхты" піша: ,... У яго няма 
апраўднага збурэньня супроць зла, 
атыра вытрымана ва ,ўсьмешлі- 
вым" (улыбацельным) духу ХУШ 
талецьця. Яча (п'еса) прадстаўляе 
сабой добрадушныя кпіны аўтара 
ад шляхтамі і судом. Адмоўныя 


бакі грамадзкага ладу тут бяруцца 
толькі як прадмет лёгкага жарту, 
яны служаць толькі повадам паза- 
бавіць і пасьмяшыць гледача, а ня 
выклікаць у яго настрой барацьбы 
са злом“ (стар. 82). 

Такім чынам тут сам Піотуховіч 
прызнае, што ,Пінская шляхта“ ня 
мае соцыолёгічнай каштоўнасьці. У 
»Залётах“, у творы, дзе пастух пра- 
біваецца ў паны і робіцца панам- 
дэспотам, злодзеем,  Піотуховіч 
чамусьці прагнецца ўстанавіць тут 
сувязь з соцыяльна-політычнай дзей- 
насьцю эпохі, як быццам гэта зьява 
была характэрнай для свае эпохі, і 
ні з таго, ні з сяго робіць вывад 
адносна гэтых двох твораў: ,Дра- 
матычныя творы пісьменьніка, та- 
кім чынам, маюць пэўную (?) соцы- 
олёгічную каштоўнасьць: яны 
зьвязаны з політычна-соцыяльнай 
дзейнасьцю эпохі ліквідацыі пры- 
гоннай гаспадаркі“ (стар. 85). 

"Пінскую шляхту" ён сам ацаніў 
больш-менш правільна. Паглядзімо, 
наколькі ён мае рацыі ў ацэнцы 
"Залётаў". 

"Залёты" па сваёй ідэі--гэта 
імкненьне паказаць, што ўсе дэспо- 
тычныя, злыя паны-Сабковічы па- 
ходзяць або з пастухоў, або з ,цём- 
ных някультурных мужыкоў" а толь- 
кі той, хто паходзіць з радавой ста- 
ражытнай шляхты, толькі той і 
добры і культурны пан. Гэты твор 
яўна варожы і лічыць соцыяльна 
карысным толькі тое, што ў п'есе 
паказана, як Сабковіч зьдзекваецца 
над сваёй прыслугай- нельга, па- 
першае, таму, што Сабковіч ня 
шляхціц, “не радавы пан, і тут 
паказваецца пародыя на пана, а 
былы пастух, таму ён і дэспотычны 
і грубы; значыць, тут асноўны ўдар 
аўтар п'есы наносіць ня шляхце, 
не паном, а пастухом і тым, хто мае 
з імі агульнае;-- па-другое, гэта зу- 
сім ня тыпова для 1890 г. (час, калі 
была напісана п'еса). Няўжо пастухі 
гэтай пары на Беларусі і сапраўды 
маглі станавіцца панамі? Няўжо гэта 
тыпова для нашай эпохі! 
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С. ВАСІЛЕНАК 


Не, такіх зьяў у тыя часы не 
магло быць, бо на Беларусі ў гэтую 
пару яшчэ трымалася паншчына, і 
ў крайнім выпадку ў паны мог пра- 
бівацца кулак, а не пастух. 

Ідэалізатару паншчыны і шляхты 
Марцінкевічу патрабаваўся вобраз 
Сабковіча, як прыём абароны, адга- 
раджэньня паноў і шляхты ад па- 
стухоў, якія пачыналі прабівацца 
не ў паны, а ў цёмныя лясы (1863 г.) 
і адтуль з касамі і сякерамі напа- 
даць на паноў. 

Такім чынам няма, апрача шкод- 
нага, нічога карыснага для пролета- 
рыяту і ў ,Залётах"; толькі той, 
хто цікавіцца гісторычным хламам, 
хто гэтым хламам" хоча забру- 
дзіць сучаснасьць, толькі той будзе 
знаходзіць у такіх творах ,соцы- 
олёгічную каштоўнасьць". 

Вялікая блытаніна ў разборы 
Піотуховічам і творчасьці Багушэ- 
віча. Наогул аб Багушэвічу, як і аб 
іншых старых беларускіх пісьмень- 
ніках, няма сёньня сталай абгрун- 
таванай думкі, няма марксысцкай 
крытыкі. 

Там, дзе Багушэвіч па-шляхецку, 
як памешчык марыць аб Беларусі 
ад ,Бальтыцкага мора ўлоужкі аж 
да Чорнага... ад Каменца месца аж 
да Вязьмы...", там, дзе Багушэвіча 
трэба разглядаць як ворага, там 
Піотуховіч піша: ,Як зачарованы 
рыцар, праспаўшы цэлае сталецьце... 
усё яшчэ марыць аб сваёй пекнай 
даме сэрца, Беларусі даўно міну- 
лага..." Што за глупства, прабачце 
за грубасьць. 

Там, дзе трэба сказаць праўду, 
там Піотуховіч адмаўляецца ад ана- 
лізу і ,захапляецца"” прыгожым 
апісаньнем, параўнаньнем і асьця- 
рожна праходзіць міма кволага 
месца. 

Там, дзе трэба абвінавачваць у 
нацыянал - дэмократызьме, як дзей- 
насьць нашаніўцаў, ён піша, што 
»ў творчасьці песьняроў данае пары 
выяўляюцца налёты смутку і гамле- 
тызму“ (стар. 122). 
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Паміж іншым, творчасьць Гаруна, 
які прымаў разам з Пілсудзкім 
удзел у барацьбе з савецкай ула. 
лай, Піотуховіч таксама ацэньвае, 
як творчасьць рэволюцыянэра: 
»Пясьняр ставіцца перад намі ня 
толькі ў постаці барацьбіта, але ў 
ў смутнай постаці Гамлета з яга 
рэфлексыяй і цяжкім задушэньнем“ 
(стар. 180). Гамлетызм -- унівэрсаль- 
ная ацэнка ў Піотуховіча. 

Ідэалізуючы дзейнасьць Гаруна, 
Піотуховіч сьвядома ўмоўчвае 46. 
тым, што Гарун вымушан быў уця- 
каць разам з Пілсудзкім з Беларусі 
ў Польшчу, а мімаходам заўважае; 


"Вымушаны знадворнымі акаліч- 
насьцямі, Алесь Гарун выяжджае 
з Менску з палякамі і на чужыне, 
у далёкім Кракаве, у 1920 годзе 
памірае...“ (стар. 170). 

Можна было шмат знайсьці не- 
дарэчнасьцяй у нацыянал-дэмокра-: 
тычных ацэнках і ўстаноўках у 
кніжцы Піотуховіча, асабліва ў 
ацэнцы нашаніўцаў і іх творчасьці». 
у пэрыодызацыі літаратуры, але і 
паказанага хапае, каб пераканацца, 
што і кніжка Піотуховіча, як Дзяр- 
жынскага і Гарэцкага- гэта ажыць 
цяўленьне програмы нацыянал: 
дэмократаў, гэта не падручнікі для 
савецкіх школ, пры дапамозе якіх 
мастацкую літаратуру можна было-б. 
выкарыстаць як выхаваўчы фактар, 
як зброю клясавай барацьбы я 
зброя нацыялал-дэмократаў, якой. 
яны, побач з іншымі мэтодамі, зма” 
гаюцца з пролетарыятам, з савец 
кай уладай, якой яны імкнуцца. 
рэстаўраваць капіталізм у савая 
кім саюзе. 

Як і ў іншых галінах, і ў паа 
ручніках, гэтак і ў мастацкай літа” 


ратуры, як мы бачылі, нацыянал» 
дэмократы праводзілі сваю про: 
граму, якая ў асноўных рысах. 


зводзіцца да наступнага: 

Барацьба за адзіную непадзель 
ную нацыю, а адсюль адмаўленьв! 
клясавай барацьбы ўнутры гэта 
нацыі. 


Замест клясавай барацьбы --, пры: 
зецца" дэмократыя ўсіх соцы- 
ьных колаў у незалежнасьці ад 
“соцыяльнага паходжаньня і ста- 
вішча, у рамках пэўнай нацыі 
дрэцкі- польская ідэолёгія). 

Паколькі пролетарыят, пад кіраў- 
швам комуністычнай партыі, 
інскай тэорыяй. (, у кожнай нацыі 
ьць дзьве нацыі--нацыя буржу- 
і і нацыя пролетарыяту“) бязь- 
тасна рушыць усялякі вузкі нацыя- 
лізм, усякую буржуазную дрэбе- 
ень, балбатню аб ,адзінайнацыі“-- 
дцыянал - дэмократы, як' прыхіль- 
апошняй, займаюць позыцыю, 
рожую пролетарыяту, і ўсімі 
тамі і сродкамі змагаюцца з кому- 
стычнай партыяй, з савецкай 


мыкаючыся з іншымі буржуаз- 
імі партыямі, з кулакамі, са шкод- 
камі і  контррэволюцыянэрамі, 
іы імкнуцца захапіць пад свой 
алыў адсталую частку сялян і 
абочых, яны замазваюць клясавую 
грацьбу, падрываюць наша соцыя- 
стычнае будаўніцтва: кожны по- 
пех--гэта крок да могілкі нацы- 
нал-дэмократаў. 

“Але-ж паколькі ў умовах дыкта- 
уры пролетарыяту нацыянал-дэмо- 
ратам нельга адкрыта выступіць 
упроць пролетарыяту і яго партыі, 
ны мяняюць тактыку, і як хамэ. 
гоны, зьмяніўшы пакроў, пры- 
рыўшыся ,прызнаньнем" і траску- 
ымі фразамі, выступаюць пад 
іаскай, захована, каб адарваць про- 
гтарыяў і працоўнае сялянства ад 
учаснасьці і гэтым унесьці дэзорга- 
Ізацыю, падарваць наша будаў- 
цтва і клясавую барацьбу; яны 
раз кіно, тэатр, мастацкую літа 
атуру, праз падручнікі ідэалі- 
уюць мінулае Беларусі, дробна- 
уржуазныя партыі, нашаніўцаў і г.д. 


ЯШЧЭ РАЗ ПРА НАШЫ ПАДРУЧНІКІ ПА МАСТАЦК. ЛІТАРАТУРЫ 


Каб збавіцца ад ненавіснага ім 
пролетарыяту і яго дыктатуры, яны 
прызнаюць, што Беларусь- ста- 
ронка сялянская, таму і літаратура 
павінна быць сялянскай у нас, а ў 
мэтах захаваньня яе ,самабытна- 
сьці“ яны адмяжоўваюцца ад куль- 
туры і літаратуры расійскай, назы: 
ваюць лепшыя рэволюцыйныя і про 
летарскія творы пазадзьдзем чужое 
культуры, орыентуюць чытача на 
захад. 

Там, дзе нельга затуманіць вочы 
»Г“історычнай самабытнасьцюч", ,пры- 
гожым апісаньнем“, там яўна варо- 
жыя выступленьні нацыянал-дэмо- 
кратаў называюць ,гамлетызмам“, 
»байронізмам“. 

Прыходзіцца дзівіцца, чаму да 
гэтае пары не разгорнута шырокая 
крытыка нашых падручнікаў наогул 
і па мастацкай літаратуры ў пры- 
ватнасьці. Аб гэтым маўчаць нашы 
мэтодкомы, аб гэтым маўчаць нашы 
часопісі і самі настаўнікі. 

Калі правідлова забаронены пад- 
ручнікі Гарэцкага і Дзяржынскага, 
дык наконт кніжкі проф. Піотухо- 
віча прыходзіцца сказаць: толькі 
таму, што ў нас няма марксысцкага 
падручніка па літаратуры, кніжку 
проф. Піотуховіча нельга забара- 
ніць для школьнага карыстаньня, 
але-ж трэба зрабіць так, каб вы- 
кладчык літаратуры ня браў вывады 
проф. Піотуховіча за ,чыстую мо- 
цэту“, як кажуць, а каб ён ведаў 
усе адмоўныя бакі гэтага падруч- 
ніка. 

Толькі шырокай масавай 
крытыкай нашых падручнікаў, 
програм, пры актыўным удзеле 
ў гэтай крытыцы ўсяго настаў- 
ніцтва, мы гарантуем сябе ад 
ідэолёгічных вывіхаў, памылак 
у выхаваньні і адукацыі нашай 
моладзі. 
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БІБЛІОГРАФІЯ 


Я. Скрыган. ,Шугае сонца“. Нарысы. 
БДВ, Менск. 1930 г., стар. 106, дана 60 к. 


Апошні час нарыс як жапр пачынае зай- 
маць пэўнае месца ў пашай сучаснай літа- 
ратуры. У нас ёсьць ужо некалькі тавары- 
шоў пісьменьнікаў-нарысістых, якія на гэты 
літаратурны жанр зьвярнулі сур'ёзную ўвагу, 
даўшы нашаму чытачу шэраг нарысаў. 

Досыць успомніць нарысы В. Сташэўскага, 
парысы Я. Скрыгана і іншых, як перад намі 
паўстае пэўная сума літаратурнай мастацкай 
продукцыі, пададзеная праз жанр нарысу. 

Пашырэньне нарысу як жанру ў пашай 
сучаснай літаратуры мы павінны вітаць. Мы 
павінны адводзіць для яго такое-жк месца, як 
і шшым жапрам нашай мастацкай літаратуры. 
Таму, што нарыс зьяўляецца баявым жан- 
рам (калі ён сапраўды ёсьць пролетарскі, 
рэволюцыйны нарыс) для нашай сучаснасьці, 
у змаганьні за колектывізацыю, у змаганьні 
за прамфінплян, у змаганьні за пяцігодку 
за чатыры гады. Мы павіны павесьці ра- 
шучую барацьбу з тымі, хто недаацэньвае 
гэтага жанру, хто выкідае яго на задворак, 
хто па-барску адносіцца да гэтага жанру, як 
да малых форм", на што заўважалася ў 
творчым лісьце сэкратарыяту РАПГІ. 

Але разам з гэтым даючы шырокую да- 
рогу нарысу, мы павінны змагацца за нарыс 
продетарскі, за такі нарыс, які-б наша бу- 
даўніцтва, нашу вытворчасьць, колгас, саў- 
гас, іх унутранае жыцьцё падаваў у сьвятле 
об'ектыўнага ходу рэчаў, у сьвятле дыялек- 
тычна-матэрыялістычнага сьветапогляду. Мы 
павіпны весьці рашучую барацьбу з паўзу- 
чым эмпірызмам, з інтэлігенцкім павярхоў- 
ным нагляданьнем; з птушыным пралётам 
па фактах жыцьця і блёкнотнага іх запісу. 

Мы павінны весьці рашучую барацьбу, як, 
па нашаму, правільна зазначае М. Лузгін 
у чацьвертым нумары, На лит. посту" (1981г.) 
«За баявы пролетарскі нарыс, які бярэ любы 
адрэзак конкрэтпай рачаіспасьці, але мы 
супроць паўзучага” эмпірызму, супроць та- 
кіх творчых асаблівасьцяй мэтоду, сутнасьцю 
ў якіх зьяўляецца не дыялектычны, пе ма- 
тэрыялістычны сьветапогляд; мы супроць 
скрыўлепьня рачаіснасьці, што ўводзіцца ў 
прынцып на тэй аснове, што гэта, бачыце, 
парыс, такі асобны жаяр; мы за выяўлецьне 
ў нарысе пролетарскай літаратуры, як і ў 
любым жанры пролетарскай літаратуры, 
істотнага руху рачаіснасьці ў сьвятле аван- 
гарднага марксысцка-ленінскага сьветапогля- 
ду. За такі парыс мы павінны змагацца. 
Г змагацца яшчэ трэба шмат. 
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Зараз-жа пачаць ачышчаць. Каб скарэіі 
пу цпа-- ла адказу папагружваць машыны. 
на дзьве, а дзе трэба і на тры 


І. Па сёлах парабіць адмысловыя брыгады 
збору попелу. 

С У цэптры оргашзаваць рымарскую і 
альскую арцель. 

шасьць І збруя павінны быць спраўнымі 
ьлед“. 

т сапраўды адчуваецца творчы парыў 
ктыву, які скованы аднымі інтарэсамі ў 
ццьбе за падняцьце сваёіі колектыўнай 
гадаркі. 

ре самае можна сказаць І пра нарыс 
вая зямля“. У гэтым парысеаўтар такса- 
юсыць поўна паказаў нутро колгасу.Аўтар 
ваў у пэўнай меры жыцьцё гэтага кол- 
з прабраўся да яго адпаведнай глыбіні, 
ў галоўныя рысы яго процэсу. 

“гэтым парысе, акрамя схэматычнай, над- 
гай зарысоўкі паасобных зьяў, акрамя 
рхоўпага паглядацьня, маюцца месцы, 
даюць адчуць імпульс колгаснага жыць- 
кія даюць уяўленьне аб тэй сіле, якая 
вае колгас у моцную гаспадарку, якая 
іе яго ўперад. 

Юю тут бачым сапраўды колектыўную 
у Бачым, што гэта праца аснована па 
ьвядомасьці, і кожны сгановіцца за 
У сваячасова з узьнятым настроем, 
Ізевяць гадзін раніцы, 

С дварэ званок. 

шельпікі ідуць з хат, маладыя, старыя» 
чаты, хлопцы. Ідуць агрымаць нарад. 
біраюцца ў натоўп. 

“Ну якая сёньня работа, Валодзя? 

СА от зараз скажу. Чакаііце, 

імсамолец Валодзя, малады хлацчына-- 
шчык гаспадаркі. Ён адміпстратар. дае 
цы на работу. Хто-небудзь запазыгіўся-- 
шае. Пакуль-што жартуюць". 


кь такі звычайны і разам з тым жы- 
кі малюнак дае пэўнае ўяўленьне аб 
роі, аб працы колгасьнікаў. 


ць ўдалыя зарысоўкі паасобных месц, 
юбных момантаў і ў іншых нарысах гэ- 
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'збориіка. Але з усіх іх асобна трэба 
(чыць менавіта вось гэтыя два: «На 
і «Новая зямля“. Тут усё-такі параў- 
аўтар досыць шырока і глыбока аха- 
жыцьцё гэтых двух колгасаў. Чытаючы 
яуляем асноўныя рысы жыцьця і працы 
асьнікаў, адчуваем іх пастрой, іх твор- 
парываньне ўперад. Тут пададзена нешта 
. З іх вырываецца пагтос колектыўнай 


Тыя нарысы, якія мы цяпер маем у 
агульнай літаратурнай  продукцыі, 
даюць нашаму чытачу, але яшчэ далёка 
дастаткова. Машы нарысы, парысісты я 
ня цалкам прасякнуты сьветапоглядам 
сызму-ленінізму. Большасьць нарысаў 
лятучы запіс, агульная схэма, прабе; 
жыцьцю. Няма глыбокага ўнядрэньня 
жыцьцё, якое аўтарам апісваецца, Нека 
рае, праўда, выключэньне мае нарыс Р 
рыць Асінбуд“ В. Сташэўскага. 


Што-ж сабой уяўляюць рэцэнзуемыя к 
рысы Я. Скрыгана? Ці адпавядаюць я 
цалкам запатрабаваньням нашай бурліва 
сучаснасьці? 


Нарысы Скрыгана ў пэўнай меры 
моўна заслугоўваюць увагі, - яны Шш 
маюць дадатных бакоў. У аўтара ёсьць 
каторае ўнядрэньне ў глыбіню--об'е 
ёсьць імкненьне паказаць не асобна вы 
ныя факты, а цэлы процэс, аўтар 
гэтым процэсе падкрэсьліць галоўнае, 
ставіць гэтае галоўнае ў асяродак пад 


Усе шэсьць нарысаў, якія сабраны ў адз 
зборнік пад загалоўкам , Шугае соцца”, ; 
навіта характэрны тым, што аўтар у 
час імкнецца высунуць наперад пера! 
насьць колектыўнай гаспадаркі пад ін; 
дуальнай, дробнай гаспадаркай, аўт: 
казвае кіруючую ролю партыі ў організа 
колектыўнай гаспадаркі, паказвае, як наў 
жа-злачынна ставяцца заможнікі-кулакі 
працоўнага сялянства, якое аб'яднаёіцця 
колгасы. Усе гэтыя рысы маюць месца ў 
рысах Я. Скрыгана. 


Напрыклад, у нарызе ,На грані“ пака 
вельмі характэрная рыса колектыўнага ад 
паду шша, колектыўнага энтузыязму кол 
лікаў у сваёй працы, у вырашэньні пра 
тычна гаспадарчых спраў. 


Калі старшыня колгасу, рабочы Доцнбае 
з 1917 г. член партыі, пачаў даваць п 
сваімі таварышамі-колгасьвікамі малі 
колгасу ў сувязі з паступам вясны, ды 
раз-жа адчулася нейкае таварыскае адзі 
душцша, творчы энтузыязм ва ўсіх колга 
пікаў. Узыіята ўсе разам аб гэтым 
варылі. 


»Гаварылі коратка, карава, як маг 
дымам, махоркаю, у духу выкідалі К 
слоў. Адзаду падаваліся паперад, пярэ 
выходзілі ў сенцы, варыліся, думку У 
вах варылі, раіліся, а тады --нажывалі: 


--- Забясьпечыць дастаткова насенны фо 


Угараднае месца ў гэтым зборніку зай- 
й. астатнія чатыры нарысы: ,Па дарозе“, 
(ых вясны“, ,Крокі і дні“ і ,Па ручаі- 
“Гэтыя чатыры нарысы ня маюць раз- 
(тага паказу працы колектыву, яны 
аюць нічого поўнага, ия маюць таго 
у. што першыя два нарысы, аб якіх 
жо гаварылі. 


БІБЛІ ОГРАФІЯ 


У першых двух нарысах аўтар не разгорт” 
вае перад намі шырокага палатна, не рас- 
стаўляе на ім шмат асоб, а абмяжоўваецца 
двума-грыма тыпамі і імкиецца расчыніць пе- 
рад чытачом іх псыхо-ідзолёгічную какіра- 
ванасьць: выявіць іх адносіны да колектыў- 
пай гаспадаркі, да мінулага, да сваёй улас- 
насьці, Гэтыя два парысы па сваім характа- 
ры перадачы, па дзеячых асобах скарэй 
пабліжаюцца да апавядацьця. Аўтар ту? 
неяк зусім мала ўдзельнічае, Дзейнічаюць усё 
больш тыпы і ў дзеяньні самі сябе выяўля- 
юць. Аўгар дае толькі агульцы фон для іх 
дзеяньня. 

Нарыс Крокі і диі“ дае агульны малю- 
нак падрыхтоўкі да вялікай колектыўнай 
працы. Гія гледзячы на тое, што аўтар нібы 
дае жыцьцё колгасу. апошняе яшчэ даста:- 
кова не паказана, Гэты нарыс ёсьць адлю- 
страваньне сапраўды крокаў і дзён колек- 
тыўцай працы, за якімі пойдуць вялікія 
гады. 


Трэба сказаць, што побач з дадатнымі ба- 
камі нарысаў Я. Скрыгана, з іх некаторымі 
ўдалымі мясьцінамі, з характэриымі моман- 
тамі таго ці іншага жыцьця--яны маюць і 
значныя недахопы. Нарысы пе прасякнуты 
ярка выяўленай ідэяй будаўніцтва повага. 
У іх. за выключэньнем паасобных месі, па- 
асобных малюнкаў, дыша спакойнае жыцьцё 
паасобных людзей, якія яшчэ блытаюцца, І 
аўтар іх пакідае пры схэматычнай зары- 
соўцы. 

Аўтар яшчэ не ўладае дыялектычна-ма- 
тэрыялістычным мэгодам. Ён схватвае зьявы 
жыцьця не ва ўнутраным іх узаемадзеяньні, 
як частку агульнага процэсу, за вырывае з 
яго мэхацпічна. Ён зиаходзіцца ія ўнутры 
гаго прогрэсу, якім цікавіцца, які апісвае, 
бачыць яго і ўспрыймае зпадворку. 

Нарысы Я. Скрыгана- гэта падарожныя 
запісы, запісы з першага пробліска об'ек1у. 
Убачыўе-стрымаў і запісаў. Без устапаў- 
леньня і вывучэныія яго ў цэлым, без пе- 
ражывацьня яго, 


І зусім ня дзіўна, што ўсе парысы, зьме- 
шчаныя ў зборніку ,Шугае сонца“, націсё- 
пы неяк па аднаму шаблёну. Кожны парыс 
пачынаецца падарожжам. Аўтар едучы ица- 
глядае за жыцьцём, ловіць своіі об'ект і за- 
нотоўвае ў блёкнот. Бязумоўна. наглядаць- 
нем толькі нічога поўнага, яркага не дасі. 
Трэба неяк адчуць тое, што хочаш разгар- 
пуць па старонцы мастацкай літаратуры. 
Трэба нырнуць у тое жыцьцё, з якога лу- 
маеш браць об'ект для сваёй творчасьці. 

Зусім правільна кажа В. Стаўскі ў аргы- 
куле пра нарыс і парысістага ў чацьвертым 
нумары ,На лит. посту“ (1931 г), што 
»Кожны нарысісты павіпен знайсьці сваё 
месца ў нашаіі рачаіспасьці, у гіганцкім бу- 
даваньні 3 і перабудавацьні аблічча ўсёй 
краіцы, каб весьці барацьбу за соцыялізм 
ня толькі мастацкім словам, але і непасрэд- 
ным удзелам у будаваньні. 
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І бязумоўна, без непасрэднага ўдзелу у 
будаўніцтве, бяз поўнага засваеньня ідэіі 
гэтага будаўніцтва, без аўладаньня дыялек- 
тычна-матэрыялістычным мэтодам, поўпакроў- 
нага жыцьцёвага нарысу даць нельга. Бяз 
гэтага нельга даць пролетарскі нарыс, як і 
ўсякі пролетарскі твор наогул, 

На гэта нашым нарысістам, у гэтым ліку 
1 Я. Скрыгану, трэба зьвярнуць сур'ёзную 
ўвагу. Трэба пісаць нарысы не з наскоку, 
не з аднаго погляду на свае об'екты, а трэ- 
ба прасякнуць у яго нутро, трэба яго глы- 
бей, з пункту гледжаньня марксызму-лені- 
нізму, вывучыць. Бяз гэтага атрымаецца 
агульная схэма, малюнак вырванага з про- 
цэсу жыцьця якой-небудзь зьявы, уражаць- 
не ад павольнай прагулкі і зусім пя нарыс. 
Пра колгас пельга пісаць нарыс, пабыўшы 
ў ім адзін дзень. А ў нас часта так робяць, 
Сёньня зьезьдзіў у колгас, а заўтра напісаў 
варыс. Бязумоўна, атрымаецца ня нарыс, а 
халтура. Трэба больш працаваць. 

«Мы лічым нарысам--кажучы словамі та- 
го-ж Стаўскага- вынік ия лёгкага наскоку, 
а глыбокай органічнай работы нарысіста- 
тэй разьведкі боем, калі дасьледуецца кожная 
пядзя зямлі, кожны бок рачаіспасьці“. Гэта 
нарысіст павінен мець на ўвазе. Павінен 
мець на ўвазе і Я. Скрыган, калі ён хоча 
даць нашаму чытачу сапраўды пролетарскі 
нарыс. А 

Здольнасьці як нарысістага у даным вы- 
падку ў Я. Скрыгана не малыя. І яны яшчэ 
ўзмоцняцца, калі Я Скрыган будзе больш 
глыбока прасякаць у тое жыцьцё, з якога 
ён чэрпае об'ект для сваёй гворчасьці. 


С. Куніцкі, 


З. Астапенка,--,Краіне“. Вершы. БДВ. 
Меяск. 1931 г., стар. 66, дана 75 кай. 


Наша маладая поэзія імкнецца і накіроў: 
ваецца ў асноўным у рэчыцча пролетар- 
скай літаратуры. Цяпер бадай ня зной- 
дзеш сярод нашых маладых поэтаў І белап- 
лаўцаў гакіх, якія-б у нашы вялікія дні сваю 
творчасьць, сваю поэзію ў тэй ці іншай 
меры не накіроўвалі-б на дапамогу агуль- 
наму соцыялістычначу фронту, якія-б ня ім- 
кнуліся дапамагчы сваёй творчасьцю соцы- 
ялістычнаму будаўніцтву, якія б зусім ста: 
ялі ў баку ад соцыялістычнага будаўніцтва. 
Такіх поэтаў сярод белаппаўцаў няма. 

Але ёсьць сярод маладых поэтаў белацпаў- 
цаў такія, якія яшчэ ня цалкам прасякнуты 
соцыялістычным будаўніцтвам, якія ня цал- 
кам прасякнуты ідэямі рабочай клясы, якія 
соцыялістычнае будаўніцтва бачаць і дапа- 
магаюць яму неяк праз адлегласьць, здалёк. 
нерашуча, якія яшчэ не прасякнуты дыя- 
лектычна-матэрыялістычным мэтодам, якія ня 
бачаць ўсёй складанасьці, нутранога про- 
цэсу, дынамікі гэтага будаўніцтва, якія ня 
ўключаны ў гэты процэс, а знаходзяцца на 
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яго паверхні. Гэтыя поэты цягнуцца ў ха 
це ідэй рабочай клясы, япы апяваюць с, 
ялістычнае будаўніцтва наогул: агульным 
сказамі. агульнымі павярхоўнымі вершы! 
бяз яркага яго паказу, без 
асобйвіх яго бакоў. 


Да характару такіх маладых поэтаў мох, 
па аднесьці і маладога поэту белайпаўх 
З. Астапенку з яго першым зі 
»Краіне“. 


З. Астапенка ў сваіх верцах, якія зьме 
шчаны ў гэтым зборліку, не дае намяр 
паказу тых ці іншых бакоў соцыялістых 
будаўніцтва, пе дае нам яркіх настро 
ярка выражанай ідэі, патосу нашых д: 
Ён неяк ня можа ўхапіцца за шпаркія 
пы будаўніцтва. Ён ня можа, ўключыцца. 
процэс гэгага будаўніцтва. Ён знаходзіц 
ня ўнутры ўсяго складанага процэсу буда: 
ніцтва, а неяк нібы на яго пэрыфэрыі, на ; 
каторай ад яго адлегласьці, у хвасьце 59 
даўніцтва, й 

І зусім ня дзіўна, што большасьць вей, 
шаў зборніка ,Краіне"” носяць характар 
сьцяваньня ,надгул“, надзвычайнай расилыё: 
чатасьці, павярхоўнасьці. 


асі 


Поэта не прасякае за сваім об'ектак 


яго з грэцяга паверху з ціхага дому 
вакно. і яго думы разьлятаюцца ўдалеч, 
прасторы зямлі". 


»Сягоньня я з ціхага дому 
Удалеч вакно адчыніў. 
Вакол лістападныя клёны 
Г сьветлыя лоні далін... 
думкі ў вясёлай пагоні 
Лятуць у прасторы зямлі", 


Зрок поэты разьбягаецца ,ў прастор! 
зямлі“, поэта ня можа ўключыцца ў проца 
імклівай сучаснасьці, сконцэнтраваць ся 
на адным месцы і ідэю сваёй творчасы 
накіраваць па аднаму рэчышчу нашага б 
даўніцтва. У яго: 


»Выходзяць думкі з берагоў, 
І песьні рвуць за імі сьледам. 
Сваіх імкнёных рубяжоў 
Ніколі я пе пераеду"“. 


] вось гэта невызпачальнасьць, гэтая коб 
мічная разьбежнасьць, як напрыклад: 
наўлюся ў роздуме на ганку, абымаю не 
і шляхі“, характэрна для ўсяго зборнічі 
«Краіне. Амаль з кожнага вершу ДЫЙ 
бязьмернай шырынёй, у якой нельга Зна 
сьці чаго-небудзь конкрэтнага, ярка ВЫ 
жанага. У поэты ўсё неяк бягуць далі, й 
чага пе стае. 


»Я гляджу--бягуць насустрач лалі, 
На загонах раніца імжыць... 
У істоце нечага ня стала 

Не хапае нечага ў душы", 


Чаго ня стала ў істоце, чаго не хапае ў 
душы поэты, адразу нават цяжка сказаць. 
І толькі, калі паглядзім на ўсе вершы поэты, 
паслухаем іх яясугучны настрой, тады ста- 
новіцца ясцым, што поэту нё хапае ярка 
выяўленага для яго жыцьця, што поэта ня 
можа прасякнуць у асяродак сёньняшняга 
жыцьця, ёп яго бачыць і ўспрыймае ня з 
правільнага пункту: гледжаньня, поэта ня 
правільна падыходзіць да жыцьця. Адгэтуль 
у поэты такое блуканьне па паверхні жыць- 
ця і сьпявацьце яго наогул, як напрыклад: 


»Агнямі і кроўю сардэчных поэм, 
Ваганьнем артэрый няспыйным, 
Мы славу, вялікую славу пяем 

Табе, дарагая краіна!“ 


Бязумоўна прыёмнля рэч. калі сьпяваюць 
і славу, але ў сто раз было-б прыемней і 
карысьней, калі-б замест павярхоўнай сла- 
вы, замест абстрагаваных, разьвеяных на- 
строяў поэта ўключаўся з сваёй твор- 
часьцю ва ўпутр нашага соцыялістычнага 
будаўніцтва, каб ён сваёй творчасьцю кон- 
конкрэтна паказваў процэс нашага будаў- 
ніцтва ва ўсёй яго складанасьці, каб поэта 
заваў у сваіх вершах такія настроі, якія-б 
заклікалі чытача на вышкі вялікага будаў- 
ніцтва, якія-б улівалі гарачы энтузыязм у 
барацьбе за соцыялізм. Такога паказу, та- 
кога закліку, такіх настрояў у зборніку 
«Краіне“, па жаль, няма, Наадварот, часам, 
поэта нават і знадворку не заўважвае тэй 
вялікай зьмецы ў нашым штодзённым жыць- 
ці, тых вялікіх дасягненьняў, якія здабыты 
зпэргіяй рабочай клясы і ўсіх працоўных 
наогул. 


Позту часам здаецца, што: 


,Так шумяць бярозы і таполі, 
Як шумелі шэсьць гадоў назад... 
Той-жа лес і ласкавае поле 

Г ля дому ціхі палісад". 


А часам поэта проста иеяк адрываецца ад 
рачаісцась' І. замыкаецца ў сваё ,я“, затоіі- 
вае ў гэтым я“ свае настроі, гадуе іх там з 
надзеяй выліць іх пазьней, 


»Думкі глыбокія ў сэрцы так доўга 
хавалі! 
Сыейце, гадуйцеся. Прыдзе вясна-- 
Усё рагсквітиее ў сусьвеце ў маі, 
Прыдзе вясна! 
Вы, мае думкі, 
сьпейце!-- 
Усё, што ў сэрцы юнацкім таю.. 
Выльлю вяспой па расквечанай флеііце 
Думку сваю“. 


таксама гадуйцеся, 


Якой вясны поэта чакае, якія ёц гадуе 
думкі, што ён тоіць у сваім юнацкім сэрцы, 
што ,расквітнее ў сусьвеце ў маі“--з гэтых 
радкоў, гак сама як і з цэлага гэтага вершу, 
зразумець пельга. Гэтыя радкі і вершы ў 
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цэлым могуць накіроўваць чытача на нявы- 
разны шлях, туг гэтыя таемныя словы, таем- 
ныя думкі поэты даюць падставу для чытача 
рабіць вывад, што позта ў гэтым вершы вы- 
казвае сваё нездавальценьне пашай сёньпяш- 
няй рачаіснасьцю. У лепшым выпадку, гэтыя 
радкі, гэты верш кажуць аб тым, што поэта ня 
зьліўся з нашай рачаісцасьцю, што ён 1іла- 
вае па яе паверхні, нечага шукаючы. Апош- 
пяе сьцьвярджаюць і іншыя вершы рэцэн- 
зуемага зборніка. 


Поэту часам удаецца ўлавіць толькі мо- 
манты пашай сучаснасьці, нашага шпар- 
кага будаўніцтва. Але-ж і гэтыя моманты 
носяць агульны характар. Поэта ці мэханіч- 
на іх вырывае з агульнага процэсу, ці коў- 
заецца па паверхні жыцьця, як мы ўжо ад- 
значылі, наогул, што ў пракгычным паказе 
адзначаецца схэматызмам. 


Як напрыклад: 


«Стаяць муляры на узвышшы... 
Угару рыштаваньні растуць. 

У вежы, сьпяваючы зычна, 

Да вольнага сонца кладуць 

А цэгла маўчыць і бялее, 

І сохне на сонцы цэмэнт. 

І з цэглай ўзр стаюць падзеі 
На вышках узьведзеных сьцен“. 


Тут поэта нешта марыў паказаць ледзь 
не пролетарскае, Тут вам і муляры стаяць, 
і ,ўгару рыштаваньні растуць", і падзеі 
ўзрастаюць «на вышках узьведзеных сьцен“, 
і цэгла, і цэмэнт,--наогул усё! Але паміж 
гэтаго ўсяго пама нічога конкрэтнага. Тут 
зпоў-такі ня выразна, якія ўзрастаюць надзеі, 
шо сьняваюць вежы, чаму ,цэгла маўчыць 
і бялее і сахие ма сонцы цэмэнт". Усё гэта 
пя выразна. Пя выразны і самы настрой 
вершу. Нават сама форма, рытм не адпавя- 
даюць гэтаму процэсу праць. 


У жо пара скончыць плесьці схэмы, сыія- 
ваць, наогул плаваць у паветры. Зараз 1п0- 
эта і пісьменік наогул павінен з сваёю 
гворчасьцю ўключыцца ва ўнутр нашага бу- 
даўніцтва, даваць копкрэтцы паказ гэтага 
будаўніцтва ў яго ўзаемнай сувязі. Над гэ- 
тым З. Астапенку трэба сур'ёзна падумаць, 
калі ён хоча наблізіцца да нашай сучас- 
пасьці, калі ён хоча нашу сучаснасьць ад- 


люстраваць на карысьць соцыялістычнага 
будаўпіцтва, 
Таксама З. Астапенку неабходна зевар- 


нуць увагу і на чыста формальны бок, бо 
ў яго некаторыя звароты вельмі блытаныя. 


Поэта піша: 


«На межах зьбітых колектыў 
Удалеч трубіць перамогу“. 


Тут можца зразумець, што магчыма ха- 
цеў выказаць і сам аўтар, што створаны 
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колектыў ёсьць няўпынная перамога, кая 
нават прадбачыць сваю вялікую, канча'ко- 
вую перамогу будучыні. Але-ж тут можна 
зра-умець, што самы факт стварэньня ко- 
лектыву трубіць у даль перамогу і, інакш 
кажучы, перамогу адсоўвае некуды далёка. 
Ва усякім разе выказапая думка ў гэтых 
радкох мае два разумепьні. 


Або возьмем такія радкі: 


»Цягнікі грымелі ці імчалі 
Пад лістоў красавіковы грай". 


Як гэта цягнікі грымелі «пад лістоў",-- 
нічога незразумела. і.аб сказаць: з-пад лі- 
стоў,--зноў недарэчнасьць Бо з-пад лістоў 
можа грымець“ у лепшым выладку якая 
небудзь асоба, або мошка, але ні ў якім 
разе цягнікі ()). 


Таксама: «Груст апаў фарботай задумё- 
най“,--зноў недарэчнасьць. Калі аўтар хацеў 
ужыць расійскае слова грусть, го тады трэ" 
было-б б з усякага новатарства гэта слова 
І ўжываць. Але-ж тады ипельга сказаць 
«грусть апаў“. Аўтар, словам, знаншоў вы- 
хад, замяніўшы ,грусть“ на ,груст“. Гру- 
ставата ад такога новатарства. 


Можна-б было прывесьці яшчэ некалькі 
падобных "радкоў, якія цяжка разабраць і 
якія робяць дрэннае ўражаньне ад сваёі 
нявыразнасьці, але хай! гэта зробіць сам 
чытач. 


Мы толькі можам заўважыць, што аўтар. 
як відаць, ня імкнецца шчыра апрацаваць, 
ясна перадаць сваю думку праз слоўны ма- 
тэрыял. Аўтар не заўважае таго, што адзін. 
два блытаныя нявыразныя радкі ў вершы,-- 
псуюць уражаньне, псуюць яго мастацкую 
вартасьць. Нават такі радок, як: чаравікі 
і чорныя боты“ ўжо дрэнным ўражапьнем 
выпірае на паверхню вершу... Таму, што 
сказаць; ,Чаравікі і чорныя боты",--тое са- 
мае, што. сказаць чалавек і блёндыч. 


Некаторая формальцая неапрацаванасьць 
вершаў, частая блытаніна паасобных месц. 
сказаў, зусім сугучна накіраванасьці, ідэі 
вершаў. На гэта З. Астапенку патрэбна 
зьвярнуць увагу. Трэба па жыцьцё глядзець 


не з вышыні трэцяга паверху, не здалёк 
праз вакно, а патрэбна падыйсьці да 
жыцьця ўліпкі, зьліцца з ім, зацікавіц- 


ца ім. Трэба імкнуцца аўладаць матэрыялі- 
стычна-дыялектычным мэгодам, прасякнуцца 
ідэяй пролетарыяту, ідэяй комуністычнаіі 
партыі, што де магчымасьць правільна 
ўспрыймаць процэс жыцьця, об'ектыўную 
рачаіснасьць. 


Дасягнуўшы гэтага, думы поэты ня бу- 
дуць разьбягацца ўсюды і нідзе, уздымацца 
да неба, выходзіць з берагоў“. Поэта ия 
будзе ,груставаць". 


Поэта, магчыма, на свае цяперашнія крокі, 
зробленыя ім па шляху мастацкай твор- 
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часьці, па шляху поэзіі, у будучым сам ска- 
жа, сваімі словамі, што ў іх было шмат 
чаго блытанага, нявыразнага, што: 


«Былі ў тых песьцях--дарогі, 
Сузор'і асеньпіх акрас. 

І іншага многа пустога 

І любага кожнаму з нас“. 


Надгул-жа некаторыя імкненьні ўхапіцца 
за нашу сучаснасць у поэты ёсьць. Але па- 
куль што поэта ў хвасьце нашых дзён. 


С. Куніцкі 


Штэрн“. лпізаратурна-мастацкая і по- 
літычна навуковая часопісь, орган яўсэк. 
цыі Белапп, Мо 10-11 1930 г. Менск, 


У прозе гэтага падвойнага нумару часо: 
пісі , Штэрн” мы маем працяг роману вяпо- 
мага яўрэйскага пісьменніка М. Кульбака 
«Зэмальянаўцы" (гэты роман ужо выйшаў 
у паасобным выданьпі цэнтравыдавецтва). 


У романе ,Зэмальянаўцы" аўтар малюс 
патрыярхальную сям'ю яўрэйскіх саматуж- 
нікаў, якая ва ўмовах Кастрычнікаўскай рэ- 
волюцыі, ва ўмовах пролетарскаіі дыктатуры 
пачынае перараджацца. На зьмену старому 
прыходзіць маладое пакаленьне, але трэба 
каротка адзначыць, што Кульбак даў нам 
пакуль што толькі старое, а новага мы 
амаль што ня бачым, Ня гледзячы на гэта, 
мы павічны сказаць, што гэты роман зьяў- 
ляецца крокам у творчасьці Кульбака, па” 
колькі мы наглядаем імкненьні пісьменьніка 
наблізіцца да нашай сучаснасьці, 


У нумары, якому даецца рэцэнзія, мы маем 
цікава напісаны, з высокім мастацкім май- 
стэрствам урывак ,Радыё“, у якім Кульбак. 
удала, мастацкі пераконваючы, паказвае, як 
савецкая культура руіінуе адсталасьць на- 
шай краіны. Мы-б лічылі вельмі карысным 
пераклад гэтага роману на беларускую мову, 


У гэтым-жа нумары мы сустракаем творы 
двох новых  пісьменьнікаў- прозаікаў-- 
Ш. Брэгмапа і Зускінд Лева. Брэгман-- 
гэта рабочы-інвалід імпэрыялістычнай вайны, 
партызанам удзельнічаў у барацьбе супроць 
белапалякаў, кому іст. Кніга Брэгмана , Праз 
вайну і рэволюцыю”“ (пакуль што надрука- 
вана толькі першая частка яе) адбівае падзеі 
імпэрыялістычнай і грамадзянскай вайны і 
ўдзел рабочых у барацьбе за Кастрычнікаў- 
скую рэволюцыю. 


Ужо з першых старонак гэтай кнігі мы 
бачым, як аўтар правільна малюе ўвесь жах 
вайны і правільна тлумачыць прычыны вай- 
ны 1914 году і настроі рабочых і рэволю- 
цыйных сялян, 


Вось малюнак пачатку вайны 1914-1918 г. г. 


»Чатырнаццатае ліпеня, чагырнаццатае 
ліпеня!... 


»За царя н огечество"!., 

Далоў самадзяржаўе! 

Хто крычаў? Застрэліць на месцы! 
Мы едзем, каб парэзанымі быць. 
Хто агітуе? 


Трасца трасла горад, 
М-о-б-1-л-і-з-а-ц-ы-я! 
- Чаго ты. плачаш, 
жа забралі? 

Не. 

Дык чаго-ж ты плачаш? 

- Жарабца забралі. 

- А мужа--не? 

І мужа. 

Дык каго-ж ты анлакваеш? 


маладая сяляначка? 


(ніга Брэгмана ўі1варае моцнае ўраджань- 
і вельмі нагадвае нам лепшыя гворы аб 
Іне Барбюса, Рэмарка І інш., ня гледзячы 
тое, што мастацкія сродкі аўтара пакуль 
о мізэрпыя. 


повесьць Зускінда Лева .Ацдрэй і 
" дае жудасную карціну з жыцьця ся- 
ства Захсдняй Украіны. Зускінд Леў 
ве за мяжоі, аповесьць , Андрэй і поп“ 

а яго дэбют“, але мы маем ужо ўсе пра- 
сказаць, што перад намі мастак з пэўны- 
здольнасьцямі і вялікай пэрспэктывай. 
а аповесьць напісана ўдумліва, сур'ёзна 
асычана рэволюлыйным клясавым зьме- 
м, нянавісьцю да пануючай фашысцка!! 
ітатуры Пілсудзкага, Аповесьць перакон- 
“ў тым, што І поп, іпамешчык, і асаднік, 
лынар-эксплёататар- -усё гэта адна хэўра, 
а зграя бандытаў, якія смокчуць кроў 
ючага і працоўнага сялянства. Зварочвае 
сябе ўвагу сакавітасьць мовы і багацьце 
афар, удалыя пэйзажы. 


“аддзеле поэзіі мы маем вершы вядома- 
(пролетарскага поэта І. Фэфэра. Гэтыя 
шы, як і ўся творчасьць Фэфэра, зара- 
і сваёй бадзёрасьцю, вераю ў сілы рабо- 
І клясы. 

“адным з гэтых вершаў 
ідзі“, поэта піша: 

У поэзіі не хапае яшчэ мэгалю“... 


«Новы радок, 
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І далей: 
“»Мала прыходзяць з заводаў 

Хлопцаў, мэталем і антрацытам 

Нагружаных" (пераклад вольны). 

Тут поэта высоўвае вельмі актуальную 
проблему--аб мэталі ў вершах, аб прызыве 
ўдарнікаў у літаратуру, аб новай тэматыцы. 

Г якраз у вершы маладога рабочага- 
ўпарпіка Р. Рэйзіна: ,У цэху мы адчуваем 
усю веліч рэконструкцыйнага пэрыоду", ту! 
ёсьць, як Фэфэр кажа, мэталь і жалеза, І 
антрацыт, і нават бляха, самая простая бля- 
ха. Гэты верш напоўнены рабочай атгмосфэ- 
рай, атмосфэрай заводу. 

Аддзел крытыкі вельмі багаты, І, Нусінау 
у дыскусійным артыкуле Проблемы літа- 


ратурнай спадчыны і асноўныя літаратур- 
ныя школы” падрабязна спыняецца на сым- 
болізьме і романтызьме. Ў. Бронштэйн 


зьмясьціў канец артыкулу аб романе пісь 
меньціка Орлянда ,Грэблі“. Бронштэйи зу- 
сім правільна праводзіць паралель паміж 
ромапам ,Грэблі“ і, Лесапільнымі заводамі" 
Караваевай і прыходзіць да вываду, што 
асноўным недахопам Орлянда зьяўляецца 
тое, што ёй паказаў »ня столькі соцыялі- 
стычную рэкопнструкцыю, сколькі шэраг, трэ- 
ба прызнаць, сапраўды ўдалых сцэн, як 
местачковыя яўрэі пераходзяць на працу,-- 
продуктывізацыя наогу л“. 

Дунец у артыкуле «Адзін з пашых" дае 
станоўчую ацэнку творчасьці маладога амэ- 
рыкацскага пролетарскага поэта А. Платне- 
ра. Г. Рэмінік піша аб творчасьці маладых 
поэтаў Олеўскага і Шэхтмана, 

У публіцыстычным аддзеле мы маем ар- 
тыкулы: Дунец ,На адпым з сэктараў нац- 
работы“. Гэты артыкул, які надрукаваны іў 
часопісе , Бальшавік Беларусі“, дае асабліва 
каштоўны лічбовы і фактычны матэрыял па 
пытаньні аб некаторых выніках працы 
КП(б)Б сярод яўрэйскіх рабочых і працоў- 
ных і задачах барацьбы з опортунізмам і. 
шовінізмам у гэтай галіне, Л. Розэнгаўз 
у артыкуле , Крызіс ангельскага імпэрыяліз- 
му і кепскія справы яго сыёнісцкіх агентаў" 
прыходзіць да адзіна правільнага вываду, 
што ,сыёнізм--гэта контррэволюцыйная сіла, 
і барацьба з ім стаіць ў абвестцы дню на 
шых брацкіх комуністычных партый у тых 
краінах, дзе ён яшчэ мае ўплыў". 

У пумары ёсьць ліст сэкратарыяту Рапп 
аб разгортваньні творчай дыскусіі. 


Н. Кабакоў. 


157 


Х 


БССР 


У БЕЛАРУСКАЙ АСОЦЫЯЦЫІ 
ТАРСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ 


Ф Вышла з друку аповесьць Платона Га- 
лавача ,Спалох на загонах". 

Ф Вышла з друку кніга апавяданьняў 
Іларыя Барашкі ,На розныя тэмы". 

Ф Вышла з друку трэцяя кніга вершаў 
Міколы Хведаровіча ,Тэмпы-контрасты“. 

Пятрусь Броўка здаў асобнай кнігай у 
БДВ аповесьць Каландры“. Вышла з друку 
кніжка ягоных вершаў ,Гады, як шторм". 

Барыс Мікуліч здае ў друк другую кні- 
гу ррозы «Чорная Вірня". Вышаў з друку 
зборнік ягоных апавяданьняў , Удар“. 

е Асобнай кніжкай вышлі з друку ,Тры 
поэмы“ Юлія Таўбіна. 

Ф Вышаў з друку зборнік вершаў Юркі 
Лявоннага ,Разьбег". 

Ф Цімох Зарэчны здае ў БДВ кнігу 
новэль Маладосьць“. Піша аповесьць ,Гул 
гуты“. 

Ф Зьмітрок Астапенка 
вершаў ,Пад знакам сонца". 

Ф Аркадзь Куляшоў апрацоўвае і пашы- 
рае поэму ,Крыўда“. Прыняты да друку 
новы зборнік ягоных вершаў. 

Ф Менская філія Белапп распачынае твор- 
е дыскусію на беларускім матэрыяле. 
Дыскусія распачнецца 25 красавіка гэтага 
году і пойдзе па наступных лініях: 

1) пролетарская літаратура -- проза 
(творчасьць М. Лынькова, ГІ. Галавача 
«Сцалох на загонах", Р. Кобеца Гута“. 
Р. Мурашкі ,Сын“, Я. Ліманоўскага «Над 
абрывам“, творчасьць Хв. Шынклера). Да- 
кладчыкі--т. т. Бэндэ, Галавач, Мурашка, 
Гапьцэрына і Бронштэйн; 

2) сялянская літаратура (творчасьць 
С. Баранавых, В. Каваля, М. Нікановіча, 
Крапівы, К. Чорнага). Дакладчыкі--т.т. А. Ку- 
чар, С Куніцкі, Я. Скрыган, С. Баранавых; 

3) пролетарская поэзія (творчасьць М. Ча- 
рота, А. Александровіча, М. Хведаровіча, 
П. Броўкі, Л. Звонака, С. Ліхадзіеўскага і 
брыгады ,Уларны пост“). Дакладчыкі- т. т 
М. Аляхновіч, С. Ліхадзіеўскі, Ул. Сядура, 
М. Хведаровіч, Ю. Таўбін і А. Алексапдровіч; 


І) мастацкі нарыс (творчасьць Ц. За- 
рэчнага, С. Знаёмага, Ул. Барашкі, Я. Скры- 
гана, В. Сташэўскага). Дакладчыкі--тт. Ул. 
Барашка, М. Лынькоў, З. Паварогны, 
Я. Скрыган. 
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ПРОЛЕ- 


напісаў вянок 


РОНІКА 


Ф 15 сакавіка гэтага году 
творчы вечар пролетарскага поэты Ан 
Александровіча. Поэта прачытаў верша 
роман Нараджэньне чалавека", я 
чытаньня роману разгарнуліся спрэчкі. 

Роман трактуе каштоўную і новую ў б 
ларускай поэзіі проблему -- формаваць 
пролетарскай ідзолёгіі ў жанчыны ва ў; 


вах дыктатуры пролетарыяту. Побач з ў: 
блемай формаваньня пролетарскай ідзолі 
ў романе падаецца шкодніцкая дзейна 
контррэволюцыйных організацый па падр 
тоўцы інтэрвэнцыі супроць СССР, соцыял 
стычная праца і інш. ў 

У спрэчках выступалі т, т. Сядура, Хары. 
Замбржыцкі, Крапіва і інш. 

Адзначаючы ідэёвую пасычанасьць тво 
часьці поэты баявой гэматыкай рэкойстру 
цыйнага пэрыоду, т.т. давалі крытыку тво 
чага мэтоду поэты І паказвалі на наяўнась 
некаторага схэматызму, павярхоўнасьці 
трактоўцы проблем рэконструкцыйнага ц: 
рыоду. Калі творамі Цені на сон 
»Нараджэньне чалавека“ поэта засьве 
набліжэньне да дыялектычна-матэрыял 
нага творчага мэгоду, дык ужо ,Позма. 
вызваленьня" і інш, вершы паказалі тэнд 
цыі павярхоўнага сьлізгапьня па рачаіснась 
Поэту неабходна як мага пазбаўляцца с 
матызму, спрошчапасьці і стаць на шлях и 
казу жывога клясавага чалавека ва ўсіх я 
супярэчнасьцях. 

8 5га красавіка адбыўся творчы в 
Балерыя Маракова і Яйкі Бобрыка. П 
зачыталі свае апошнія творы. У сірэчі 
выступалі т. т. Мікуліч. Галавач, Хведаров 
Кучар і інш 

Зазначалася, што Валеры Маракоў 
пае пакрысе адыходзіць ад вузка-суб'екі 
пай лірыкі і паступова набліжацца да мо! 
ваў соцыялістычнага будаўніцтва, праўда, / 
вялікімі цяжкасьцямі. Але пры бязумоў: 
здольнасьцях поэты прыходзіцца спадзі 
ца, што поэта ў хуткім часе цалкам 
ключыцца ў сваёй творчасьці па адлюст 
ваньне вашага сягоньняшняга дия. 

Вершы Бобрыка пры вядомай акіўал 
насьці іхняга зьместу ўсё-ж былі педасй 
кова глыбокімі. 

Ф 1? красавіка гэтага году адбыўся ве 
чар разгляду нарысаў Ц. Зарэчнага. Пасьйі 
кароткага слова аб сваёіі працы над нарысай 
т. Зарэчны зачытаў: »Пажары і трактары 
«Бунт зямлі“, ,Хата ў чыстым полі“. Веч: 
прайшоў досыць ажыўлена. Выказв: 
т. т. Ян Скрыган, С. Зпаёмы, Пасьляд 
Паваротны, Шкадарэвіч І інш. 


Ф 10 красавіка ў Барысаў для наладж- 
ваньня літаратурных вечароў выяждкала 
брыгада Белапп ў складзе наступных та- 
варышоў: М.  Аляхіовіча, П. Галавача, 
Ю. Таўбіна І С. Ліхадзіеўскага, 

Брыгада наладзіла 2 літаратурныя вечары. 

Ф Пры Барысаўскай цэнтральнай бібліотэ- 
ды працуе літаратурны гурток Белапп, які 
па сёньняшні дзень налічвае каля 30 чал. У 
складзе гуртка--50 проц. членаў партыі і 
комсамолу, 40 проц. рабочых непасрэдна з 
вытворчасьці. За час двухмесячнага іспава- 
ньня гурток правёў 8 заняткаў, па якіх 
разглядаліся актуальнейшыя пытаныіі су- 
часнай беларускай і расійскай літаратуры. 
Апрача гэтага, на занятках практыкуецца 
разбор твораў саміх лізгурткоўцаў. Гурток 
мае па мэце выдаць літаратурпую старонку 
ў раённай газэце Бальшавік Барысаў- 
шчыны". 

Ф Сэкратарыят Белапп залічыў членамі 
Бела па Гомельскай філіі наступных та- 
варышоў: І Каліну. В. Палескага і Ісарава. 
Кіраўніком філіі зацьверджаі тав. Розэнблюм. 

Ф Сябрамі Бабруйскай філіі зацьверджа- 
ны гт. Лынькоў Рыгор (Суніца), Абакшо- 
пак Давыд, Зарыцкі Алесь і Грахоўскі 
Сяргей. 

Ф Вышаў зборнік Віцебскай філіі Белапп 
»Рытмы будаваньня". 


У ІНШЫХ АБ'ЯДНАНЬНЯХ 


Ф Васіль Сташэўскі вышаў з аб'яднань- 
ня ,Полымя". У сваім лісьце на імя рэдак- 
цыі Маладняка" ён заяўляе, што піякай 
дапамогі ад аб'яднаныя не атрымліваў, і на 
далей марынавацца ў аб'ядпаньні яму няма 
ніякага сэнсу. 

Тав. Сташэўскі напісаў аповесьць ,Пад 
местачковым месяцам". 

Ф 15-1У.31 г. адбыўся 
Максіма Лужаніна. 

Творчы шлях Лужапіна мае цэлы шэраг 
глыбокіх ідэолёгічных зрываў. Такія творы, 
як Случчына", ,Госьці", верш да дзесяці- 
годзьдзя абвяшчэньня БССР і іпш., носяць 
яўна нацыянал-дэмократычны характар, У 
гРабінавым шчасьці", у зборніку , Новая 
ростань“ поэта паўстае як ідэолёг дробна- 
буржуазнага мяшчанства, якому нашае су- 
часьсе прыносіць толькі боль, тугу і роспач. 


У апошні час Лужапін робіць спробу па- 


творчы вечар 


блізіцца да нашай рачаіснасьці, спрабуе 
выйсьці па шлях рашучай перабудовы 
(Дзень гневу“, ,На абаронцу“, ,Сьлівець 
паказвае рогі", ,Неаплачаны рахунак“ і 


інш.). Праўда, шлях нерабудовы поэты ипе- 
расыпац калюгамі традыцыі пацыянал-дэ- 


ХРОНІКА 


макратычных ідэй, вершы пры добрых фор- 
мальных якасьцях посяць павярхоўны ха- 
рактар у падыходзе да распрацоўкі тэм со: 
цыялістычнага будаўніцтва, Гэта яшчэ больш 
пастойліва прымушае чакаць далейшай і 
глыбейшай пераробкі аўтара, пакрыцьця 
»неаплачанага рахунку“ у ягонай! поэтычнай 
рабоце праз напісаньне творау, якія-б слу- 
жылі пабудове соцыялізму. Гэтыя пала- 
жэньні і былі высунуты ў спрэчках, якія раз- 
гарнуліся на вечары (Мікуліч, Кучар, Ліха- 
дзіеўскі, Мардвілка, Гартны, Прыбыткоўскі, 
Замбржыцкі, Сядура і Крапіва). 


Ф Вышла з друку першая кніжка вершаў 
Міхася Багуна ,Рэха бур“. 


Ф Вышаў з друку зборипік літаратурных. 
матарыялаў ,Другая бальшавіцкая". Зборнік 
зьмяшчае творы Крапівы, Лужаніна, Ільлін- 
скага, Блісьцінава і інш. і прысьвячан дру- 
гой бальшавіцкай сяўбе. 


КІНО 


Ф Піынят мастацкім бюро Ленінградзкай 
фабрыкі Белдзяржкіно сцэнары Вярхоўскага 
Як гэта будзе“, і таму, што значэн!не ась- 
ветленай тэмы (абарона СССР і роля ТСА-- 
Авіяхэму) надзвычай вялізарнае, тэрмінова 
прыступлена да распрацоўкі рэжысэрскага 
сцэнарыя. Пастаноўка даручана ўдарнай 
здымачнай брыгадзе пад кіраўніцтвам рэжы- 
сэра Тарыча. 


Ф Прыступлепа да распрацоўкі рэжысэр- 
скага сцэнарыя «На штурм“ для агітпроп- 
фільму ў трох частках на тэму аб нацыя- 
нальцых беларускіх кадрах. Сцэнары-- 
М. Таўбэ. Рэжысэр--Е. Дзіган. Здымкі бу- 
дуць рабіць на Беларусі. 


Ф Зацьверджай Галоўрэпэрткомам БССР 
і паступіў у вытворчасьць сцэнары Б. Бра- 
дзянскага і Р. Кобеца ,Гураган“ на тэму аб 
ролі! нацыянальнага пролетарскага друку ў 
соцыялістычным будан на Ставіць кар- 
ціну першая ўдарная брыгада імя “ЦО 
КП(б)Б ,Зьвязда“ у складзе дырэктара бры- 
гады -- рэжысэра Вайнштоха, опэратара 
Кальцатага, мастака Фэдор, консультанта 
Брадзянскага і Кобеца. Работа над карцінай 
будзе скончана да 10 ліпеня 1931 году. 


Ф Зацьверджап мастацкім бюро фабрыкі 
сцэнары М. Марыенгофа ,Экономная пера- 
мога перашкод" для інструкцыйнага фільму 
вайсковага характару, Зацьверджан рэжы- 
сэрскі сцэнары для іпструкцыйнага фільму 
«Рамонт с.-г. машын“. Прыступлена да рас- 
працоўкі рэжысэрскага сцэнарыя Сталёвы 
шлях“ на тэму аб рэконструкцыі транспорту. 


ХРОНІКА 


ВЫЯЎЛЕНЧАЕ МАСТАЦТВА 


РЭЗОЛЮЦЫЯ ПА ДАКЛАДУ т. ГУРСКАГА КЛЯСАВАЯ БАРАЦЬБА Ў ВЫЯЎЛЕНЧЫМ 
МАСТАЦТВЕ БССР" (НА НАРАДЗЕ, ЯКАЯ АДБЫЛАСЯ ПРЫ ГАЛОЎМАСТАЦТВЕ: 


Кастрычнікавая рэволюцыя, вызваліўшая 
народы СССР ад соцыяльнага і нацыяналь- 
пага прыгнечаньня, дала поўную мажлі- 
васьць прыгнечаным раней народам для 
разьвіцьця экономікі краю, стварэньня на- 
цыянальнае культуры, соцыялістычнае па 
свайму зьместу. 

Пролетарыяг БССР пад неаслабным кі- 
раўніцтвам КП(б)Б, пры падтрымцы проле- 
тарыяту братніх савецкіх рэспублік, дасяг- 
гнуў. вялізарпейшых посьпехаў як у галіне 
экономікі, так і культуры, Партыя дабілася 
гэтых вялізарнейшых посьпехаў дзякуючы 
правільнаму . правядзеньню ленінскае на- 
цыянальнае політыкі, вядучы барацьбу за 
правядзеньне генэральнае ліші нашае пар- 
гыі, змагаючыся з правым ухілам, як галоў- 
най небясьпекай на даным этапе, права- 
глявацкім“ блёкам, рэцыдывамі контррэво- 
люцыйнага трацкізму. 

БССР, як і ўвесь СССР, у рыштаваныіях. 
Будуюцца магутныя фабрыкі, заводы, элек- 
тростанцыі, якія зьмяняюць экопоміку ўсяго 
краю, ператвараючы БССР з аграрнае ў іи- 
дустрыяльна - колгасную рэспубліку, у той 
час, калі ў капіталістычных дзяржавах пануе 
заняпад, жорсткі экопомічны крызіс, беспра- 
поўе. У галіне культурнага будаўніцтва 
гаксама дасягнуты вялізарнейшыя посыіехі 
1 асабліва ў БССР, у міпулым пяпісьменнай 
краіне. Сёпьня ў БССР працуюць дзесяткі 
вышэйшых навучальных устаноў, сотні ся- 
рэдніх, тысячы ніжэйшых школ, уведзена 
ўсеагульнае павучаньне, праводзіцца лікві- 
дацыя няпісьменнасьці, у той час, як Заход- 
няя Беларусь заходзіцца пад гаиебным 
экономічным і культурным уціскам фашысц- 
кае Польшчы. 


Вядучы ўвесь час жорскую клясавую 
барацьбу, пролетатарыят павёў наступлень- 
не па ўсяму фронту з рэшткамі капіталізму 


гораду і вёскі, вырашаўшы ў. прамысло- 
васьці «хто каго“, прыступіў да рэкой- 
струкцыі сельскае гаспадаркі, праводзячы 


ліквідацыю кулацтва ; к клясы па базе су- 
цэльнай колектывізацыі, пераможна вядучы 
крзіну да экономічнага і культурнага рос- 
квіту. 

Правільнае вырашэцьне пацполітыкі ком- 
партыяй дало мажлівасьць будаваць на- 
цыянальную культуру, якая пры дыктатуры 
пролетарыяту дасягае нябывалае да гэтага 
часу вышыні, Ажыцьцяўленьне гэтага мажліва 
пры .равядзеньні ленінскае нацыянальнай 
політыкі, пры бязьлітаснай барацьбе з вяліка- 
дзяржаўным шовінізмам, як галоўнай не- 
бясьпекай на даным зтапе, беларускім 
коитррэволюцыйным пацыяпал - дэмократыз- 
мам і шовінізмам розпых колераў. 

Нарада мастакоў БССР адзначае, што: 
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а) пролетарыят і па фронце выяўлецчага 
мастацтва дасягнуў некаторых посьпехаў, 
Сёньня мастакі БССР сталі на шлях пера- 
гляду, сваіх ідэолёгічных і формальных по- 
зыцый, стал на шлях набліжэньня св ёй 
творчасьці да задач, пастаўленых партыяй і 
ўрадам; 

б) у беларускім выяўленчым мастаціве і 
да апошшяга часу сярод паасобных масіа- 
коў заўважаецца праяўлецьне формалісиц. 
скае тэндэццыі, пекаторая, а часамі і вельмі 
выразная, орыентацыя па буржуазнае фран- 
цускае мастацтва і па ўпадачны иямецкі 
экспрэсыёнізм, што зьяўляецца яркім праяў. 
леньнем клясавай барацьбы ў беларускім 
выяўленчым мастацтве (прыкл: паасобныя 
работы мастакоў Кастэлянскага, Браззра. 
Зэвіна, Аксэльрода, Філіпоўскага, Галубкінай 
і інш;); 

8) беларускім пацыянал-дэмократы, вядучы 
сваю агідную контррэволюцыйную работу, 
імкнуліся выкарысгаць 1 выяўленчае мастаі- 
тва супроць дыктатуры пролетарыяту. Вель. 
мі часта ў працы паасобных мастакоў і на- 
ват Віцебскага масгацкага тэхнікуму ў час 
кіраўніцтва Керзіна і Касьпяровіча распра- 
цоўваліся творы, чужыя рабочай клясе, 
аў працы мастака Філіповіча М. за 
1921-1926 гады, якія ідэалізавалі панскую мі- 
иуўшчыну: народныя забабоны адбівалі 
культуру кулацкай часткі вёскі, экспэдыцыі 
шэрагу мастахоў для зарысовак “цэркваў І 
царкоўнага абсталяваныя,  працягваньйе 
думкі, што беларуская графіка бярэ свой 
пачатак ад малюикаў бібліі, перакладзенай 
па беларускую мову ў ХУ! ст. езуітам Ска- 
рыпаю: працягваньне так званага скарынін- 
скага стылю ў мастацкай практыцы шэрагу 
беларускіх мастакоў, а таксама студэнтаў 
Віцебскага мастацкага тэхнікуму: Лебедзе- 
вай, Эндэ, Воўкава, Тычына і інш.: у Віцеб- 
скім мастацкім тэхніхуме і ў БДУ да 
1929 году чытаўся курс аб царкоўнай архі- 
тэктуры Беларусі: аформленьне акадэмічнае 
конфэрэпцыі мастаком Грубэ ў нацыялістыч- 
пым дусе з перавагай белых фарбаў, дзе 
зусім адчутнічалі пролетарскія эмблемы і 
колеры. а таксама і портрэты правадыроў 
рэволюцыі. Масгакамі: Бразэрам, Азгурам, 
Сьляцянам, Кругерам, Кастэлянскім, былі 
зроблены скульптуры і портрэты езуіта 

-Фр. Скарыны. Быў зроблен цэлы “шэраг 
карцін, портрэтаў і скульпгур, ідэалізуючых 
Кастуся Каліноўскага (мастакамі Воўкавым, 
Філіповічам, Грубэ, Кругерамі і інш.). Ідэ0- 
лёгамі беларускага контррэволюцыйнага 
нацимянал-дэмократызуу праводзілася работа 
сярод мастакоў, якая орыентавала іх на 
буржуазны захад і супроцьстаўляла проле- 
тарскаму цэнтру- Маскве; 


г) у беларускім выяўленчым мастацтве 
таксама ёсьць праяўленьне яўрэйскага шо- 
вінізму, які выражаецца ў ідэалізацыі яў- 
рэйскага мястэчка (прыкл.: некаторыя рабо- 
ты мастакоў: Аксэльрода, Горшмана, Юдо- 
віч”, Кастэлянскага, Бразэра, Пэна, Кругера 
і інш.); 

д) ёсьць таксама недаацэнка нацыяналь- 
нае формы беларускага выяўленчага ма- 
стацтва, што зьяўляецца яскравым праяўле- 
ньнем вялікадзяржаўнага шовінізму--галоў- 
най небясьпекі на даным этапе; 

е) пераважная большасьць масгакоў БССР, 
хоць і стала на шлях перагляду сваіх ідэо- 
лёгічных і формальных позыцый, аднак і 
да гэтага часу ў сваіх творах не адбіла 
тэй вялізарнейшей будоўлі Беларусі, якая 
адбываецца ў сучасны момант. 

Нарада мастакоў БССР лічыць, што: 


а) выяўленчае мастацтва адстае ад тэмпаў 
соцыяліс' ычпага будаўпіцтва, 1я стала актыў- 
ным агітатарам за пабудову новага соцыя- 
лістычнага жыцьця, ия стала магутным срод- 
кам партыі ў справе агітацыі і організацыі 
шырокіх працоўных мас навакол соцыялі- 
стычнага будаўніцтва; 

б) для таго, каб у мастацкім творы адбіць 
ленінскую эпоху, пеабходна вучоба ў рабо- 
чай клясы, органічная сувязь з ёю, барацьба 
за прымяненьце дыялектычнага мэтоду ў 
рабоце мастакоў; 

в) неабходна выяўлецьце талентаў у са- 
мадзейным выяўленчым мастацтве шляхам 
організацыі пры клюбах, пардамох самадзей- 
ных гурткоў, якія-б дапамагалі ў аформленьні 
пасьценных газэт, нолігычных кампаній, дэ- 
монстрацый, пастановак драмгурткоў, неаб- 
ходна колектыўпая дапамога Беларускаму і 
Яўрэйскаму ТРАМ'ам у аформленьні п'ес; 

г) патрэбна паставіць пытаньце аб колек- 
тыўным аформленьні тэатраў, кіно, клюбаў, 
нардамоў, урадовых устаноў, якія будуюцца, 
колектыўным аформленьні пастаповак бела- 
рускіх “тэатраў, колектыўнай рабоце над 
вокладкай, гарнітурам, мэбляю, усім тым, 
што павінна ўпрыгожыць часы напружнае 
работы, адпачыцку і быту пролетарыяту, 
гэтай адзінай сілы, якая перабудуе ўвесь 
сьвет і выведзе чалавецтва да новага, со- 
цыялістычнага жыцьця; 

д) на сёньняшпі дзець, перад мастакамі 
стаяць задачы ўдзелу і дапамогі пролета- 
рыяту і яго партыі ў выкананы! пяцігодкі 
за чатыры гады, у выкананьні конкрэтных 
задач соцыялістычнага будаўніцтва, у пры- 
ватнасьці, удзел мастакоў у правядзепьні 
9-га, рашаючага голу няцігодкі, у правя- 
дзеньці 2-й бальшавіцкай вяспы, дзе мастакі 
ўласьцівымі ім сродкамі павінны ўдзельні- 
чаць у соцыялістычнай будоўлі, організоў- 
ваючы павакол гэтага шырокія працоўныя 
масы; 

е) неабходна перабудаваць усю работу 
мастакоў, прымяняючы выпрабаваныя раба- 
чай клясай мэтоды соцспаборпіцтва І ўдар- 
ніцтва. 


ХРОНІКА 


Толькі пры ўмове аўладаньня марксысцка- 
ленскай тэорыяй, органічнай сувязі з 
узрастаючай клясай--пролетарыятам, адхі- 
ліўшы раз і назаўсёды па сутнасьці бур- 
жуазны лёзунг ,нэўтральнасьці", стаўшы з 
пролетарыятам і пад кіраўніцтвам комуні- 
стычнай партыі, мастакі здолеюць разгарнуць 
палотны соцыялістычнае культуры, якой ия 
бачыла гісторыя. 


РСФСР 


Ф З красавіка гэтага году ў ГІХЛ пачынае 
рэгулярна выходзіць на расійскай мове 
штомесячная грамадзка-політычная і літара- 
турна-мастацкая часопісь ,Советская страна". 
Часопісь будзе выходзіць памерам у 8-10 дру- 
каваных аркушаў пры бліжэйшым удзеле 
ВОАПП, комуністычнай акадэміі і Савету 
пацыянальнасьцяй ЦВК СССР, пад агунпальй 
рэдакцыяй А. В. Луначарскага. 

Часопісь , Советская страна“ будзе весьці 
рашучую барацьбу з праявамі вялікадзяр- 
жаўнага шовінізму І выкрываць ідзі нацыя- 
пал-дэмократызму і нацыянальнай абмежа- 
ванасьці, якія часамі контрабандай працяг- 
ваюцца па старонкі літаратурных выданьняў. 
Значнае месца ў часопісі займае аддзел 
інформацыі, у якім павінна знайсьці ўсеба- 
ковае асьвятленьне жыцьцё культурных ор- 
ганізацый і нацыянальных рэспублік. 

е Літаратурны музэй публічнай бібліотэкі 
імя Леніна і таварыства садзейнічаньяя літа- 
ратурнаму музэю організоўваюць выстаўку 
Дзям'яна Беднага. Выстаўка павінна паказаць 
Беднага, як поэта, грамадчыка і агітатара. 
Паасобныя разьдзелы выстаўкі будуць пры- 
сьвячаны паказу агітацыйнай ролі Беднага, . 
яго рабоце ў Чырвонай арміі і на антырз- 
лігійным фронце. 


е Сэкратарыят МАПП вылучыў брыгаду 
ударнікаў для абсьледваньня Літфаку І МГУ 
і Літрабфаку. Брыгада дасьць ацэнку складу 
Літфаку, яго програмы і яго работы ў га- 
ліне перабудовы ў адпаведпасьці з актуалі- 
нымі задачамі пролет. літаратуры. 


е У дэкаду друку МАПП організуе агляд 
літаратурных гурткоў. У дэкаду друку бу- 
дуць уцягнуты ў шэрагі пролет. пісьмень- 
нікаў повыя сотні рабочых-ударнікаў. 


а Сэкратарыят РАПП склікае ў красавіку 
дзьве вытворчыя парады крытыкаў і про- 
заікаў. У парадку дню нарады крытыкаў: 
уступны даклад Л. Авэрбаха, даклад В. Яр- 
мілава аб становішчы раппаўскай крытыкі; 
судаклады --аб сгановішчы на мэтодолёгічным 
фронце (т.т. Гельфанд і Дынамаў), аб маса- 
вай рабочай крытыцы, аб вопыце работы 
МАПП, даклады мапп'аўскіх часопісяіі пра 
работу іх крытычных аддзелаў. Па парадзе 
выступяць прадстаўнік! рабочых літгурткоў, 
прадстаўнікі часопісяй, прадстаўнікі БелАПП, 


. ВУСПН і УзАПП. 


е Адбыўся вечар памяці першага пісь” 
меньніка ЛАЧАФ т. Зьм. Фурманава. Усту]” 
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ХРОНІКА 


пае слова рабіў т. Гросмап-Рошчын. Пасьля 
выступалі т.т. Авэрбах, Ісбах, Курт, Клебэр, 
А. Фурманава, Матэ Залка і інш. 

Зьм. Фурманаў--адзін з найбольш  ха- 
рактэрных пролетарскіх пісьменьнікаў новага 
гыпу, быў узорам пісьмецьніка-бальшавіка. 
Мы можам раўняць па ім нашыя повыя 
кадры, у прыватнасьці рабочых-ударнікаў, 
што ідуць у літаратуру. Ён быў пя толькі 
адным з лепшых пролетарскіх пісьменьнікаў: 
ён быў і адным з лепшых організатараў 
пролетарскага літаратурнага руху. 

е Прэзыдыум ЛАПП, у сувязі з выяў- 
леньнем новых факгаў пакрывацельства нац- 
дэмаўскіх тэндэнцый і опортунізму ў Бел- 
сэкцыі, пастанавіў сэкцыю  распусьціць. 
Створана пяцёрка для організацыі новай 
беларускай сэкцыі ЛАПП. 

Ф Скончылася чыстка драмсэкцыі ЛАПП. 
З б8 членаў сэкцыі 37 выключаны як асобы, 
варожыя пролетарскай драматургіі. 


ёе Літаратурны музэй публічнай бібліотэкі 
СССР імя Леніна і Т-ва садзейнічаньня 
музэю адчыняюць І мая вялікую выстаўку, 
прысьвячаную творчасьці і рэволюцыйнай 
дзейнасьці Максіма Горкага. Асаблівая ўвага 
будзе зьвернута на ролю Горкага, як 
няўтомнага абаронцу СССР. 

Тысячамі заводзкіх, колгасных, студэнцкіх 
сходаў, рэзолюцый, гарачых лістоў адзначыў 
СССР 63-0 гадавіну са дню нараджэньня 
М. Горкага. 

Горкі пільна сочыць за напружанай бу- 
доўляй соцыялізму ў нашай краіне. Мастак 
слова, ён адначасна і публіцысты, Ён вядо- 
мы мільёнам ў роўнай ступені па сваіх 
мастацкіх творах і па сваіх артыкулах, 
справа літаратуры зьяўляецца для яго спра- 
вай клясавай барацьбы. Мастацтва і публі- 
цыстыка ў яго дапаўняюць адно другое. У 
мастацтве ён застаецца клясавым барацьбі- 
том, прапаведнікам, публіцыстым  Публі- 
цыстыку ён надзяляе зброяй мастацкасьці, 
Уся яго дзейнасьць без астачы аддадзена 
справе пролетарыяту. 


Хутка Горкі зьвернецца ў СССР для таго, 
каб сваёй творчай і грамадзкай дзейнасьцю 
дапамагчы мільёнам працоўных СССР скон- 
чыць пабудову фундаманту соцыялістычнай 
экономікі, для таго, каб дапамагчы савец- 
кай літаратуры ў перабудове яе шэрагаў, у 
яе ператварэньні ў сапраўдную моцную 
зброю соцыялістычнага будаўніцтва. 

АЯ Комакадэміі адбыўся наладжаны 
РАПП і ЛІЯ Комакадэміі вечар дакладаў 
пра клясавую сутнасьць меншавізму і літа- 
ратурную крытыку. Пасьля ўступнага слова 
акад. Луначарскага з дакладамі, якія шы- 
рока разгарнулі малюнак меншавіцкай шкод- 
ніцкай мэтодолёгіі ў тэорыі і практыцы лі- 
таратурнага руху, выступілі т. т. Ярмілаў, 
Серабранскі, Аршанскі, Уласаў і інш. 

е Ва Ўльлянаўску ў архіве пісьменьніка 
Назарава знойдзены новыя аўтографы А. С. 
Пушкіна, якія да гэтага часу не падлягалі 
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навуковай апрацоўцы і часткова не друка. 
валіся. Сярод аўтографаў ёсьць накіды па- 
асобных вершаў, чарнавыя запісы перша- 
пачатковага замыслу ,Капитанской дочки" 
пляну «Сказки о золотом петушке“, кон. 
спэктаў ,Русского Пелама“, конспэктаў ар- 
тыкулаў пра расійскую літаратуру, артыку- 
лаў пра крытыку і шэраг конспэктыўных- 
запісаў і інш. артыкулаў. ў 

е? красавіка закончыўся пленум Цэ4- 
тральнага савету ЛАЧАФ. Пленум абраў 
цэнтральны савет ЛАЧАФ з'“8 чал, Ад Бе- 
ларусі ў ЦС увайшлі таварышы Бэндэ. 
Галавач, Харык. 

У прэзыдыум ЛАЧАФ абраны: т. т. Дзег- 
цяроў, Залка, Авэрбах, Коранеў, Малышкін, 
Лугаўской, Сьвірын, Сьлісарэнка, Шубін, 
Радзіонаў, Лепскі, Лібэрман, Азарх, Біневіч, 
Мірын, Маліноўскі, Шчэрбін, Паўленка, Бэндэ 
1 Шчыпачоў. Кандыдатамі --Асееў, Нішчата, 
Галышаў і Пацяк, 

е 1! красавіка споўнілася 
часу сьмерці вялікага поэты 
Ул. Ул. Маякоўскага, 

Комісія жывога слова і аддзел пропаганды 
і популярызацыі ГАІС правялі 8 краса- 
віка вечар памяці Уладзімера Маякоўскага 


гадавіна з 
рэволюцыі 


ў дзяржаўнай акадэміі мастацтвазнаўства. 
Уступнае слова рабіў Г. Лелевіч. 
11 красавіка ў Ком. акадэміі адбылося 


пасяджэньне, якое было 
ці поэты. 

е Трэці літаратурны дэкаднік ФАСП пры- 
сьвячан дакладу тав. Ларына пра пляна- 
ваньне соцыялістычных гарадоў і чытаньнк: 
новай поэмы І. Сельвінскага, Электрозавод". 
На чацьвертым дэкадніку мяркуюцца вы- 
ступленьні Карла Радэка і Барыса Пастэр- 
пака. 

Ф Сэкратарыят ФАСІІ заслухаў даклад 
прадстаўнікоў ТАПІІ і ЛАЧАФ татарскай 
рэспублікі пра работу татарскіх літаратур. 
ных оргапізацый. У тат. рэспубліцы пра. 
цуюць: ТАПІІ, якая яднае разам з ударніка- 
мі, закліканымі ў літаратуру, 400 чал., Тат. 
сэкцыя ЛАЧАФ у складзе 195 чырвонаар. 
мейскіх пісьменьнікаў, Тат. саюз савецкіх 
пісьменьнікаў (28 чал.). Організуецца тава. 
рыства татарскіх пролетарска - колгасных 
пісьменьнікаў. 


Ф ВССП склікае ў Маскве ўсерасійскую 
конфэрэнцыю савецкіх пісьменьпікаў. Ма 
конфэрэццыі будуць зроблены даклады: 
»Пролетарская літаратура і папутнікі", Мы 
і завод“, , Пісьменьнік! і соцыялістычнае бу- 
даўніцтва", Пра творчы мэтод“, ,Пра по- 
эзію“, «Пра крытыку“, , Пра дзіцячую літа 
ратуру“ і ,Пра краязнаўчую лігаратуру". 
Конфэрэнцыя адчыніцца політычным і орга 
нізацыйным дакладамі праўленьня ВССП. 


УзССР 


ё У Ташкент для абсьледваньня Узбэкістай- 
скай АПП выехала комісія ВОАППІ у скла- 
дзе таварышоў Александровіча (Белапп) ! 


прысьвячана памя- 


грскага пролет. пісьменьніка, нац. сэкра» 
МАПП Лайоша Кіша. 


Пасьля ліквідацыі контррэвалюцыйнай 
шы «Кзыл-Калям“ была створапа Узбэк- 
1 АПП. У сучасны момант УзАГІП яднае 
ь мясцовых організацый, звыш 900 чал. 
дэрагі ЎУЗАПП залічаны 42 рабочыя ад 
нка. У Ташкенце організавана 13 гур:- 
з іх 7 узбэкскіх.. 


У Узбэкістапе на сёньняшні дзень за- 
лося 20 бакшы-пісьменьнікаў. Яны ўсе 
ісьменныя, але за апошні час навуковым 
зелем узбэкскага НКА і навукова-дась- 
чым інстытутам запісана з іх слоў да 
) лрукаваных аркушаў. 


закшы зьяўляідцца ня толькі перахаваль- 
амі векавога эпосу. У нашыя дні яны 
ацягваюць, праўда, у традыцыйнай манеры, 
гараць вялікія эпічныя творы на сучасным 
эрыяле. 


сабліва цікавы бакшы ЮОглы-Пулькан. 
часы імпэрыялістычнай вайны ён стварыў 
Жавую поэму ,Мурды-Кар“ (,Наёмны ра- 
чы“). Другі твор Оглы-Нулькана , Камбе- 
Ялбедрак" (,Бядняк-батрак"“) адлюстра- 
аў ўжо повае жыцьцё Сярэдняй Азіі-- 
Ямельцую рэформу, разьняволеньне жанчы- 
ы, ліквідацыю кулацтва як клясы. 


ХРОНІКА 


Другі бакшы- Фашы ўзяў тэмай свайго 
твору .Агіль-Басмач" перамогу савецкай 
улады над басмацкім рухам. 

Бакшы Іргяш у сучасны момант складае 
поэму , Уладзімер Ільліч Ленін“. 

Усе гэтыя творы надзвычайна популяр 
ныя сярод працоўных Узбэкістану 


ЗА МЕЖАМІ СССР. 


ёе .Нэйер Дэйчер Фарляг" (Новае нямец- 
кае выдавецтва) абвясьціла конкурс на леп- 


шы роман супроць фашызму. Прэмія-- 
400 марак. 
а У Нямеччыне разгарэлася жорсткая 


барацьба вакол апошняга роману Ліона 
Фэйхтвангера ,Посьпех“, у якім ён выво- 
дзіць у адмоўным асьвятленьні гітлераў- 
цаў. Апошнім удалося дабіцца таго, што 
шмат якія кнігагандляры абавясьцілі бойкот 
ня толькі гэтаму роману, а і другім творам 
Фэйхтвангера. 

е Лёрд д'Абэрмон выпусьціў у Лёндане 
новую кнігу ,18-ая рашучая сусьветная 
бойка“. Кніга прысьвячана боіікам пад Вар- 
шавай між польскай і Чырвонай арміяй 
у 1920 г. 


ёф У выдавеціве ,Мартэн Шэкер" (Англія) 
у хуікім часе выходзіць пераклад кнігі 


Леоніда Леонава ,Вор“. 


БЕЛДЭЯРЖВЫДЛАВЕЦТВА. 
АДДЗЕЛ ПАДПІСНЫХ І ПЭРЫОДЫЧНЫХ ВЫДАНЬНЯЎ. 
МЕНСК, САВЕЦКАЯ, 79. ТЭЛ. 17-19 “я 


ПАДПІСВАЙЦЕСЯ 


зншшшше НА ЧАСОПІСЬ заные» 


МЛАДНЯК 


Орган беларускай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў 


У 1931 годзе частка аддзелаў часопісі рэорганізуецца. Будуць уведзены ад- 
дзелы: РАБОЧАЯ КРЫТЫКА", ЛІТАРАТУРНАЯ КОНСУЛЬТАЦЫЯ" І інш. 


У 1931 годзе ,МАЛАДНЯК" дасьць шэраг ановесьцяй, поэм на тэмы: зма- 
ганьня за прамфінплян, вытворчасьці і колектывізаць.!. з 


У 1931 годзе ,МАЛАДНЯК" зьмесьціць шэраг артыкулаў аб замежных лі- 
гаратурах: нямецкай, вэнгерскай, баўгарскай, славенскай, чэскай, польскай 
і інш. Будуць зьмешчаны артыкулы аб пролетарскай літаратуры РСФСР. 
ААА МД А -- Украіны і Закаўказьзя. Ёа 


У часопісі ,МАЛАДНЯК"“ бяруць удзел лепшыя сілы про- 
летарскай літаратуры БССР і выдатнейшыя прадстаўнікі 


пролетарскай літаратуры Савецкага Саюзу і замежжа. 


УМОВЫ! ПАДПІСКІ: 


на 12 месяцаў. . . 5 р. -- к. ч 
е б месяцаў. . . З р. - к. 
«у днМЕСЯЦцЬ., «ср. К. 


Асобны нумар 50 кап. 


ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у заазёле падпісных І пэрыодычных 


выданьняў: Менск, Савецкая, 79, усімі 
кнігарнямі, кіёскамі і ўпаўнаважаным! БДВ, усімі паштова- “тэлеграфлымі 
конторамі і крамамі спажывецкай кодопэрацыі. 


(ЧЗ аа Ма аа 


БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА 
АДДЗЕЛ ПАДПІСНЫХ !І ПЭРЫОДЫЧНЫХ ВЫДАНЬНЯЎ 
Менск, Савецкая, 79. марока де 17-12 


АДКРЫТА ПАДПІСКА на 1931 


НА ПЭРЫОДЫЧНЫЯ ВЫДАНЬН!І БЕЛДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА 


ш »К О М УНІ С ТЫЧ НАЕ часопісь пэдагогічнай, мэтодычнай і політыч- 


ЖВАЙЦ 


Д 


ВЫХАВАНЬНЕ:" пай асьветы 
У МО В Ы а ага 
г аа ечерааенавана трарааатчананя рычага 
1 ); Выходзяць Руб. Кап] АСОБН бн: 
ГД 8 -] 4] 50] 9. ў. Савшімь--; НУМАРУ 
Пролетарскіх Пісьменьнікаў. 
У М О В Ыы ПА Д П і С К 1: 
На год (На б м.(НаЗ мік О Шш Т 
1 «часопісь літаратуры, політыкі, экономікі, 
“П по л. Л Ы М Я гісторыі, крытыкі. 
У М О В Ы ПА Д П І С К І: 
г 
12: Выходзяць 1 і 
г '0-д 10 З] 5 150] з “з “С [нумагу [. 
«У З В Ы Ш Ш Ад“ часопісь літаратуры, мастацтва, крытыкі 
арната атама 
На год [На 6 м./На З м.[К О ІШ 
Руб. ІКап./ Руб. [Кап [Руб. кап] АСОБН. ыа 
пісь Чырвоная Беларусь“ высьвятляе праз 
е Ш «А РасУе Сб'95Ь“ мастацкае слова і ілюстрацыі рост і разь- 
віцьцё соцыялістычнага будаўніцтва БССР 


На год На б м.ІНа З м.ўК О Ш ч 
Руб. ІКав Руб Кап. 
с (“ літаратурна-мастацкая і грамадзка-політыч- 
»М АЛА Д НЯ К ная часопісь. Орган Беларускай Асоцыяцыі 
г 
1 аза Руб. кав. “з Кап (/ Руб. Кап. ]АСОБН. І І 
9: ГО Д яч “шы -ОІНУМАРУ А 
із] з]- [1 5е 
На год І На 6 м. На З м.[К О Ш 
руб. ІКап. Руб. Кап.] Руб. Руб. і Кап, АСОБН. 
Орган літаратурна-мастацкага згуртаваньня 
«Узвышша. 
г 
І ВЫХОДЗЯЦЬ 
9: Б. СО “ві з (веў 2 (80 НУМАРУ Ў 
.»Ч Ы Р В О НА Я ілюстраваная двухтыднёвая часопісь. Часо- 
І ўсяго СССР. 
назначана аста 


НУМАРЫ На заа [На З м. і 

24 “а рнь руб. ІКап.. Кая.! с. Кап. Руб. [Кап. абавя: г 4 і 
ыа 2, НУМАРУ 

“ЗІ-] 1159]-- [25 І 


ДПІСВАЙПЕСЯ, ЧЫТАЙПЕ, ВЕ 


ПАДПІСАЦЦА МОЖНА: у аддзеле падпісных і пэрыодычных выданьняў БДВ 

(Менск, Савецкая, 79, тэл. 17-12); у Цэнтральнай кнігарні БДВ (Менск, рог Ленін- Шш 

скай і Савецкай); ва ўсіх гарадзкіх аддзя"”льнях БДВ; у аддзеле падпіскі пэрыод- ЦІ 

сэктару ГІЗ'у РСФСР (Менск, Савецкая, 54); ва ўсіх паштова-тэл. конторах І ва н 
ўсіх кніжных крамах спажывецкіх таварыстваў Белкоопсаюзу. 


аа 


